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„Primejdia, mai apropiată san mai 
îndepărtată, dar inevitabilă, a unei lupte 
dintre negri şi albi torturează neîncetat, 
ca un coșmar, închipuirea americanilor... 
Cele două rase sînt legate una de alta, 
fără ca prin asta să se confunde ; le e 
deopotrivă de greu să se despartă 
complet pe cît le e să se unească. Cel 
mai de temut dintre toate relele care 
ameninţă viitorul Statelor Unite stă în 
prezența negrilor pe pămîntul lor.“ 


ALEXIS DE 'TOCQUEVILLE 
(Despre democraţia în America, 
cartea I-a, X, 1835). 


— FRECŢIE ? Masaj facial ? întrebă frizerul. 
Cu picioarele-i scurte, ţopăia în jurul fotoliu- 
lui, clănțănind din foarfecă. Răsuflarea-i duh- 
nea a bere. 

— Nu, mulţumesc, spuse Ed. 

— E bun pentru punctele negre, foarte bun. 

— N-am bani de investit în punctele mele 
negre. 

— Lefter ? 

— Ca orice student în excursie... 

Celălalt nu făcu comentarii inutile. 

— No money, no business !, spuse el laconic. 
Și cu «un gest rapid, ca un toreador care-şi răsu- 
ceşte capa, smulse şervetul de pe suportul său 
— în acest caz gitul tînărului. Clientul se ridică 
şi-şi trecu batista pe ceafă. 

— Cit vă datorez? 

— Un dolar șaizeci. 

Plăti. La picioarele sale se înălța un munte 
de păr negru. Frizerul apucă mătura, contem- 
plindu-şi parcă opera cu satisfacţie. 


1 N-ai bani, nu faci afaceri (engl.). 


— Înviorător, nu-i aşa ? Era şi cazul! Încă 
Puțin şi aţi fi fost luat drept fată. 

— Nu-i nimie dezonorant în asta. 

Celălalt păru şocat. E 

— Cu cît e părul mai scurt, cu atît flăcăul 
e mai viril, se ştie. 

IO să tan minte, spuse Ed. Numai că-n 
cazul lui Samson... 

— Genul beatnik, înşira celălalt fără să-] 
asculte, nu-i bine văzut pe-aici, După părerea 
mea, toţi băieţii ăștia-s niște imbecili. Iar din 
punct de vedere profesional, o adevărată ruină 
pentru frizeri : îşi taie singuri părul... bine-nţe- 
les, dacă şi-l mai taie | 

— E o modă. O să le treacă. 

— O să le treacă înainte de-a mă prinde şi 
pe mine, vă asigur ! 

— Cred şi eu, rise Ed. La revedere. 

Îşi luă sacul Şi ieşi. Afară, se simţi deodată 
ca-ntr-o etuvă. Asfaltul ardea. Făcu cîţiva paşi, 
cămașa i se şi lipise de spinare. De-a lungul dru- 
mului, mașinile, prevăzute în majoritate cu 
instalaţii de aer condiționat, rulau tăcut, cu- 


prinse de lene. La adăpostul geamurilor Tidi- 


cate, de culoare verde sau TOZ, șoferii păreau 
izolaţi, apăraţi de-o lume căreia nu-i acordau 
nici o privire, atenţi numai la spaţiul liber din 
fața lor. | 

Ed se opri la marginea trotuarului şi agită 
batista. Acvarii ambulante şi oarbe, mai multe 
mașini îl ignorară, apoi un Chevrolet verde opri 
lîngă el. Geamul cobori încet. 
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ricană, dar ea depășește așteptările mele. Sînt 
găzduit, transportat, hrănit. Uite, dumneavoas- 
iră, care-mi oferiţi un drum gratuit, mi-aţi 
refuza un prînz ? 

Ea rise. 

= NU, 

— Vedeţi ! 

— Poate c-aveţi dreptate. Dar să susţineţi 
că oamenii-s drăguţi, asta mi se pare exagerat. 

Clătină cu scepticism din cap. 

— Le place să discute cu străinii, spuse Ed. 
Nu-i întîlnesc prea des. 

— Veniţi din Europa ? 

— Da. 

— Siînteţi comunist ? 

— Nu. 

— SSlavă domnului, suspină ea ca și cum ar fi 
trecut printr-un pericol. Aici, nu-i recomanda- 
bil să fii nici comunist, nici negru, ba chiar 
nici evreu, pe cît posibil. 

— De ce? 

Tinăra femeie nu răspunse, mulțumindu-se 
să-l privească astfel ca pentru a-i arăta că cele 
spuse de ea nu merită comentarii. 

— Ei bine, spuse Ed, nu sînt nimic din toate 
astea. 

— Norocul dumneavoastră. Înseamnă că veţi 
putea călători oricît. În ţara asta, totul e posibil. 

— Cred şi găsese că-i minunat ! La noi, totul 
e atît de sclerozat, nemișcat, încremenit. Dac-aţi 
ști... 
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— Aţi văzut la televizor Jack Benny show! ? 

— Nu, răspunse el, oarecum surprins de 
această întorsătură a conversaţiei. 

— Trebuie s-o vedeţi. E bună. E cît se poate 
de amuzantă. 

— Bine. O voi face cu prima ocazie. 

— E joi seara, la ora nouă. 

Ajunseseră la marginea orașului. Femeia opri 
mașina în faţa unui garaj. 

— Aici o să găsiţi vreo ocazie. Trec multe 
mașini. Asta-i... Drum bun și succes, noroco- 
sule ! 

— Veniţi cu mine. 

Ea îl privi cu ochi mari, uluită. Apoi spuse, 
cît mai serios cu putinţă : 

— Nu-ţi dai seama ce vorbeşti ! 

El rise. 

— Nu. 

Îi mulţumi şi coborî. Femeia îi făcu semn 
cu mîna. Chevrolet-ul se îndepărtă. Ed înaintă 
spre garaj, în căutarea unui colţ de umbră. 
Un mecanic îndrepta, cu lovituri puternice de 
ciocan, aripa unei mașini vechi. 

— Bună, spuse el văzîndu-l pe student. Pot 
să te-ajut cu ceva ? | 

— Poate, răspunse tînărul, şi-i explică do- 
rinţa sa de a găsi un mijloc de transport gra- 
tuit, spre sud. 

Mecanicul se scărpină în cap. 

— Ar fi Sam, o să treacă pe la ora unspre- 
zece. Duce o încărcătură la Atlanta, cu camio- 
nul lui. S-ar putea să te ia. E un tip cumsecade 


1 Reprezentaţia lui Jack Benny (engl.). 
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şi-apoi îi place să discute. Dacă vrei, îi vorbesc 
de dumneata. 

— Mulţumesc, ești foarte drăguţ. 

Mecanicul şovăia. Continuă : 

— Are un singur cusur, Sam ăsta... Ei, o să 
vezi... De unde vii ? 

— Din Franţa. 

— Va să zică, din Europa. 

Nu era ceva nou. Cînd spunea: vin din 
Franţa, majoritatea interlocutorilor îl comple- 
tau imediat : din Europa... ca şi cum ar fi fost 
prea complicat să-ncerci să faci vreo deosebire 
între toate aceste țărişoare îndepărtate, care nu 
formează, în fond, decît o singură şi vastă enti- 
tate, ușor de recunoscut : continentul european. 

— Da, răspunse el, din Europa. 

— E departe. 

— Destul... 

Omul lăsă jos ciocanul şi îşi şterse fruntea. 

— Babacu'meu, începu el rizînd încetişor, a 
făcut războiul în Europa. Să-l auzi vorbind, e 
grozav ! Cică pe-acolo poţi să ai fetele pentr-un 
pachet de ţigări, dacă eşti descurcăreţ,. 

— Asta era tarifu-n vremurile bune, surise 
Ed. Azi s-au mai schimbat treburile. 

— O fată pentr-un pachet de ţigări, ce 
chestie ! 

Mecanicul clătina visător din cap. 

— Are amintiri, nu glumă... 

— Cât despre asta, oho! Bătrînul meu e plin 
de amintiri, să-l tot asculţi! Mi le-aş dori şi 
eu, dac-aş putea. Dar, din câte ştiu, nu-i rost de 
nici un război. 
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— Poţi oricînd să mergi în Vietnam, pro- 
puse Ed... 

Celălalt schiță un gest de dezgust. 

a, Timpenii, poveștile astea cu Vietnamul. 
Acolo nu te poţi alege decît cu-n glonte, sau cu 
un sifilis, asta-i tot. Nu, un război ca ăla di- 
nainte mi-ar fi convenit mai curînd. 

Scuipă într-o parte şi-şi reluă unealta. Ed se 


- duse la rezervorul de apă rece şi bău un pahar. 


Garajul răsuna sub loviturile ciocanului. Aripa 
turtită își relua încet-încet forma, dar asta nu 
ameliora cîtuși de puţin aspectul hodorogit al 
maşinii. Su 

— Dai o sută de dolari şi-i a dumitale, spuse 
mecanicul, în timp ce tînărul pipăia caroseria 
veche. 

Nu era prea scump, ce-i drept, dar benzina și 
reparaţiile ulterioare îi depășeau evident mij- 
loacele. Îi făcu totuși plăcere să prelungească 
discuţia. 

— O sută de dolari pentru rabla asta ? Dacă 
suflu mai tare, se desface-n bucăţi. Eşti bun de 
negustor, nu glumă ! 

— Suflă, să vedem, spuse celălalt. 

Ed suflă din toate puterile. Izbucniră amin- 
doi în îs. 

— Băiete, spuse garajistul, nu trebuie să te 
iei după aspect. Sigur, nu-i un Rolls Royce. 
La o maşină de ocazie, morișca-i cea care con- 
tează. Motorul. Şi ăla-i bun. Ca nou. 
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— La ce serveşte un motor bun, dacă n-are 
un suport ca lumea ? 

Mecanicul se scărpină în cap privindu-l: cu 
seriozitate : i 

— Eşti un tip isteţ, dumneata, nu-i așa ? 
Și-n principiu, ai dreptate. Dar n-ai ochiul for- 
mat. Uite, osia e solidă. Ca podul Brooklyn. O 
să mai meargă mult şi bine. Arcurile-s paradite, 
ce-i drept, dar la virsta dumitale puţin îţi pasă 
de scuturături, nu-i așa? Cu rabla asta, mai 
mergi cincizeci de mii de mile fără să tușească. 
Ţi-o spun eu, că-s de meserie și dacă nu era 
așa, nu-mi mai băteam capul s-o repar. O dă- 
deam imediat la fier vechi și gata. Hai, să zicem 
nouăzeci de dolari şi-i a dumitale, ba chiar cu 
rezervorul plin. O să zbori cu ea ca un conte. 

— N-am bani să-mi ofer nici măcar o ma- 
şină atit de ieftină, spuse Ed. 

— În loc să depinzi de alţii, ai fi indepen- 
dent, liniștit, te-ai simţi grozav de bine. Cu 
pipițele, ce-i drept, n-o să faci mare scofală. 
Le plac maşinile care-ţi iau ochii. Cu una ca 
asta nu le momeșşti. Dar de umblat, o să goneşti 
de colo-colo ca pasărea, ţi-o garantez. Mi se 
pare că asta doreşti, nu ? 

— E ceva mai complicat. De fapt, călătoresc 
cu autostopul nu numai ca să fac economie, ci 
mai ales pentru că ăsta-i un mijloc excelent de 
a întâlni fel de fel de oameni, de a discuta cu 
ei... Și pentru a avea o companie oarecare. La 
ce bun să umbli singur, cînd vrei să cunoşti altă 
ţară ? Ce vreau eu e să vorbesc cu americanii... 
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Celălalt căscă ochii şi lăsă jos ciocanul, 

— Să vorbeşti cu americanii ? 

— Da. 

— Să vorbești..., adică de ce, dom-le ? 

— Ca să-i cunosc mai bine, să-i înţeleg cum 
sînt, ce gîndesc, ce le place, şi altele. 

— Ia te uită, bătrine, exclamă mecanicul, ştii 
că eşti un tip caraghios, matale ! N-oi îi, cumva, 
nițeluş comunist ? 

Ed rise. 

— Câtuşi de puţin. Am primit o bursă studen- 
țească să vizitez Statele Unite. Trebuie să profit 
de ea cît mai mult cu putinţă, asta-i tot. Dacă 
n-o să vorbesc cu americanii, dacă n-o să dorm 
ca ei, dacă n-o să mănînc ca ei, să mă distrez 
ca ei, dacă n-o să călătoresc ca ei... 

— N-ar strica să faci și dragoste ca ameri- 
canii, i-o tăie omul pufnind în râs. 

— M-am gîndit şi eu, spuse studentul. 

— Chiar că eşti un tip caraghios! 

— Dumneata n-ai fi curios să cunoşti alţi 
oameni ? 

— Eu? Puțin îmi pasă de alţii! Am destule 
griji şi-aşa, cu nevasta şi cu garajul. Omul 
trebuie să-şi cîştige pîinea, nu ? Concurența e 
dură, pe-aici. Dacă slăbeşti ritmul, asta-nseam- 
nă începutul sfirşitului : imediat te-nghit cei- 
lalţi. Aşa că muncă, muncă şi iar muncă. Nu 
știu altceva. Nu că mi-ar plăcea, dar America, 
domnule turist, e o ţară de crocodili. Notează 
chestia asta şi n-o uita. Dacă cedezi o clipă, 
p-ormă alergi cu limba scoasă după o pîine, — 
omul cobori vocea. Atunci te trezeşti că nu 
mai ai nimic: nici prieteni, nici bani, nici 
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clienţi. Nimeni nu dorește s-ajungă acolo, că 
şi iadul ar fi mai bun, crede-mă. 

Se apucă iar de lucru și izbiturile ciocanului 
răsunară mai tare, ca şi cum ar fi vrut să recu- 
pereze timpul pierdut cu discuţia. Lovind, bom- 
bănea printre dinţi şi clătina din cap. 

Ed se mai învîrti de colo-colo, pînă cînd sosi 
Sam, la volanul unui camion. Era un bărbat 
viguros, de statură herculeană, cu aspect plă- 
cut. Căzură repede de acord. Şoferul părea 
încîntat să aibă un tovarăş de drum. Era, bine- 
nțeles, interzis, dar controalele erau rare. 

— Faci bine că-l iei, îi şopti mecanicul, e-un 
flăcău căruia-i place să stea de vorbă. 

— Şi mie, răspunse voinicul. Cade bine. 

Îl privi pe Ed cu un zîmbet ciudat. Umplu 
rezervorul şi porniră la drum. Camionul era 
confortabil, cu suspensie bună şi aer condiţio- 
nat în cabină. După căldura îndurată toată di- 
mineaţa, Ed simţea o senzație nespus de plăcută. 
Evadînd din mînecile suflecate ale cămășşii, 
braţele lui Sam se lăţeau, enorme, pe volan. Îşi 
conducea maşina cu multă siguranţă. 

Georgia defila dincolo de geamuri, cu casele 
ei albe cu verande, vegetaţia verde, stufoasă, 
semi-tropicală şi pămîntul ei roşietic. Era fru- 
mos şi odihnitor. Sam îl informă că avea cutii 
cu bere într-un sertar-frigider, sub scaun. Ed 
deschise două și băură. Un dispozitiv magnetic 
menținea cutiile în echilibru, pe întinsul tablou 
de bord. i 

— Va să zică așa, călătoriţi ? începu şoferul. 

Ed își prezentă expozeul obișnuit : era fran- 
cez, avea douăzeci şi şase de ani, beneficiase de 
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o bursă la Harvard, petrecuse acolo anul şco- 
lar, iar acum călătorea trei luni, ca să se dis- 
treze. Din prevedere, avea de pe-acum în bu- 
zunar biletul de întoarcere San Francisco— 
Paris. Se ducea în California, via New York, 
Washington, Sudul, New-Orleans, Texas, New- 
Mexico şi Arizona. 

— Nostim traseu, mormăi celălalt în chip de 

cunoscător. 
Pînă acum, continuă Ed, totul decursese bine. 
Găsea că americanii-s primitori, serviabili, ospi- 
talieri. Sam, pe care garajistul îl calificase drept 
vorbăreţ, asculta tăcut. Cînd tînărul isprăvi, 
el întrebă, privind într-o parte : 

— Eu îţi plac ? 

Ed crezu c-a înţeles greşit întrebarea. Răs- 
punse la întîmplare, mulțumindu-i din nou 
pentru călătorie. 

— Dacă-ţi plac, spuse celălalt fără să-l 
asculte, am putea să ne oprim pe-aici un mo- 
ment, să ne destindem puţin, ce zici? 

întoarse capul şi-l fixă pe student în ochi. 

— Dar... nu pricep... bilbii Ed... cum adică 
să ne destindem ? 

Şoferul avu o tresărire. 

— Cum ? Lew nu ţi-a spus? 

— Nu, zău, nu mi-a spus nimic! 

Tînărul era îngrozitor de jenat. 

— Porcw ăla de Lew, mi-a făcut figura... 
o să-i dau o porţie, să mă ţină minte! Asta-i 
treaba mea, iar pe tine te-arunc la prima casă, 
puşlama, şi n-ai decit să te descurci cum ştii ! 

Era nebun de furie, iar Ed se roşise ca un . 
rac. Parcurseră vreo zece mile, fără să-şi des- 
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cleşteze gura nici unul, nici celălalt, pînă ce un 
orășel se profilă la orizont. 

— De vorbăreţi mă lipsesc, spuse deodată 
Sam. Mă doare undeva de aiurelile şi călătoriile 
tale ! Aici te debarce. Păcat, adăugă el cu o notă 
de speranţă în voce, fiindcă eşti destul de sim- 
patic... 

Ed nu răspunse. Lîngă primele case, Sam în- 
cetini și opri. Ed cobori, cu sacul în mînă. Ridică 
privirea spre faţa congestionată care se apleca 
peste portieră. 

— Vă mulţumesc, totuşi, aruncă el, dar nu vi 
l-aş încredința pe fratele meu mai mic. 

— Du-te la dracu, răspunse Sam, și socoteş- 
te-te fericit că n-am vrut să abuzez de forță 
și n-am profitat de situaţie. Altfel... 

— Vă sînt profund recunoscător, spuse tînă- 
rul, foarte politicos. 

Începu să înainteze de-a lungul şoselei. Ca- 
mionul se îndepărtă şi mări viteza. Ed îl urmă- 


rea cu privirea. Inima-i bătea ceva mai repede. - 


Localitatea nu era decât un biet orăşel. Citeva 
garaje, snackbaruri, un drugstore la marginea 
drumului şi un mic grup'de case întinzîndu-se 
în spatele lor. Căldura devenise toridă, atmo- 
sfera de plumb, șoseaua pustie. Tinărul ezită o 
clipă, apoi se îndreptă spre un snack. O chelne- 
riță cu părul blond şi faţa plină de pete roşii îl 
privea cum se apropie. Intră şi se sui pe-un 
scaun înalt la bar. Ea rîdea. 

— Un băiat frumos, ca dumneata, să coboare 
din camionul lui Sam... Să vezi şi să nu crezi! 
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Contrariat, Ed o privi fără să răspundă. 

— Trece pe-aici la fiecare trei zile, de cinci 
ani încoace. Îţi dai seama că-l cunoaștem. 

Tînărul izbucni în rîs. 

— Eu nu-l cunoșteam. Pînă azi-dimineaţă, la 
ora zece, n-auzisem de el. 

— Atunci se schimbă situaţia. 

— Cred şi eu. Speram să ajung pină la A- 
tlanta, şi acum iată-mă-n pană. 

— Şi-asta numai pentru că... 

Femeia chicoti. 

— Da, confirmă el, pentru că! 

— Ce lume, suspină ea. Şi eu îmi spuneam 
că n-ai aerul să fii unul d-ăla. lar Sam părea 
nemulțumit, dumneata descumpănit... Deci, e 
clar. 

Îi servi un pahar cu lapte rece şi declară că, 
după o emisiune pe care a văzut-o la televi- 
ziune, cică televiziunea abordase acest subiect, 
zău așa, „ei“ erau mult mai numeroşi decît s-ar 
crede. Se luaseră interviuri unor doctori, psi- 
hiatri, sociologi şi chiar unor invertiţi, a căror 
faţă era ascunsă de-o mască neagră, ceea ce le 
dădea un aer de gangsteri. Merita să-i auzi! 
Pe mine, m-au scîrbit la culme. Cînd te gîn- 
deșşti că atîtea femei sărmane n-ar pretinde mai 
mult, te-apucă mila. Ce-nseamnă viciul, dom-le. 

Ed îşi sorbea laptele şi se simţea foarte bine. 
Îi plăcea această familiaritate americană care-ţi 
permite să începi o conversație şi să intri în 
miezul problemei fără ca măcar să ştii cu cine 
ai de-a face, într-un chip perfect natural. Peste 
un minut, își vor spune pe nume. Peste zece 
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minute, se vor despărţi ca nişte vechi prieteni 
şi nu se vor mai revedea nicicînd. 

— Eu mă numesc Emma. Dar dumneata ? 

— Ed. 

— Acum dau eu un rînd, Ed. Mai bei un 
pahar ? 

Acceptă şi-şi relată încă o dată povestea. Ea 
se minună de norocul lui. Călătoriile-s doar atât 
de scumpe, atît de complicate, cum să-ţi oferi 
acest lux ? În plus, cu numai cincisprezece zile 
de concediu pe an, e greu să te depărtezi prea 
mult de casă. Cînd Ed îi declară că în Franţa 
salariaţii aveau cite patru, sau, în unele cazuri, 
chiar cinci săptămîni de concediu plătit, Emma 
nu vru să-l creadă cu nici un chip. 

— Cinci săptămîni! Ei, pe dracu, spune-i 
lui mutu”... ! strigă ea. Tragi niște minciuni go- 
gonate, ca să-ţi lauzi neamul. 

Pentru ea, Europa însemna un continent 
cumva subdezvoltat, expus în permanenţă cri- 
zelor politice şi-n care ar domni tot timpul 
haosul, dacă Statele Unite nu şi-ar băga nasul. 
Ed încercă să-i nuanţeze aprecierile, dar ea i-o 
reteză scurt : 

— Uite, decît să batem apa-n piuă, mai bine 
luăm de exemplu chiar cazul dumitale. Nu 
francezii ţi-au oferit plimbarea asta, ci ameri- 
canii. Așa-i ? Singur, n-ai fi avut mijloace. 
Dacă m-am înșelat, atunci... 

Argumentul era definitiv. Ed renunță să-l 
mai comenteze şi schimbă subiectul : 

— Ce oameni celebri din Franţa cunoşti ? 
întrebă el. 

Emma reflectă un moment. 
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— Cred că nu cunosc decit trei: Maurice 
Chevalier, generalul de Gaulle şi Brigitte 
Bardot. 

— Numele de Moliăre îţi spune ceva? 

— Moliere ? N-am auzit. 

— Scuză-mă, spuse el, m-am prostit. 

— De ce? 

— Aşa. 

— Spune-mi... es . 

— N-o să înţelegi. Pe la noi, oamenii suferă 
de boala culturii. Adorăm referirea la literatură, 
jonglăm cu ea, sîntem incorigibili. E un virus 
care, din cînd în cînd, m-atinge şi pe mine. 

— Nu se poate trăi fără să-l cunoşti pe Mo- 
liere ? Au % 

Femeia pronunţa ,„Moleiere“. Tînărul râse.. 

— Ba da, se poate. Se poate foarte bine. 

ma îl privi cu gravitate. 

mu a tal ăi auzit de Sonny Liston ? 

Ed reflectă. Nu-şi amintea. Mărturisi. — 

— E un boxer, spuse ea. Cultura-i bună, da 
și viaţa de toate zilele e la fel de importantă. 
Liston e îlăcăul pe care l-a doborit Cassius 
Clay, de două ori la rînd. Astea-s lucruri pe 
care trebuie să le ştii, cînd ţi s-o pomeni de ele. 

—| leg. 

— gis AD Liston e mai important decît 
Moliere. AC al. E: 

— Sigur, Emma, fără nici o îndoială. i 

Ușa se deschise. Un tînăr negru, care tocmai 
îşi garase maşina în faţa barului, intră. Surîsul 
Emmei dispăru. Își lăți palmele pe tejghea. 

— Aici nu servim oameni de culoare, aruncă 
ea cu răceală. 
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Tinărul 'şovăi, îl privi pe Ed, se balansă o 
clipă de pe-un picior pe altul, apoi ieşi în 
tăcere. Ed îl văzu urcînd iar în maşină, cu frun- 
tea brăzdată de-o cută. Pusese mîna pe cheia 
de contact, neputîndu-se hotări să facă imediat 
gestul care i-ar fi definitivat umilirea. Ed, im- 
pulsiv, se repezi la uşă și-o deschise. 

— Allo! strigă el. O clipă... 

Se apropie de mașină. 

— Mergeţi din întîmplare spre Atlanta ? Și, 
dacă da, aţi putea să mă luaţi şi pe mine ? 

Negrul îl privi stupefiat, încercînd să-nţe- 
leagă în ce consta cursa care i se întinde, dar 
accentul tînărului şi explicaţiile acestuia îl con- 
vinseră repede că rugămintea era sinceră. Zimbi 
la rîndul său. 

— O.K., Joe, urcă. Merg spre Atlanta. 

Ed alergă în local să-şi ia sacul de călătorie. 
Emma se uita la el ca la un păianjen găsit în pat. 

— Cum aşa, derbedeule, strigă ea, eşti scrîn- 
tit, sau ce-i cu tine? Cobori din- cabina unui 
pederast ca să urci în rabla unui puturos de 
negru ? Ia te uită, ce mentalitate! Ce nenoro- 
cit ! M-am înşelat rău de data asta. 

— La revedere, Emma! Fără supărare. La 
revedere. 

Își apucă sacul, îndreptîndu-se spre uşă. 

— Nici gînd să ne revedem, băiete. Nu te 
mai las să pui piciorul aici, chiar de-ai veni de 
braţ cu Preşedintele ! 

Din prag, studentul îi trimise o sărutare. 

— Mulţumesc pentru paharul cu lapte. 

Urcă în mașină, urmărit de privirea mînioasă 
a chelneriţei. Emma dădea din cap. Europenii 
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scăzuseră mult în ochii ei. Se îndepărtară. Tînă- 
rul negru rîdea. 

— Părea foarte supărată, dom-le. 

Ed îi povesti păţaniile sale din cursul dimi- 
neţii. Celălalt ridea acum în hohote. 

— Nu vă e teamă ? întrebă el. - 

— De ce să-mi fie teamă ? 

— Că mergeţi cu mine. În maşina unui negru. 

— Nu. 

— Curios. Mă cheamă Tom. De unde veniţi ? 

Ed se prezentă şi-şi expuse situaţia. Tom îl 
întrebă despre Europa, cum se trăia acolo, cum 
erau locuinţele, munca, salariile, dacă peisa- 
jele-s frumoase, dacă solul e bogat, dacă rasis- 
mul joacă vreun rol, dacă oamenii-s fericiţi. 

— Eu sînt învăţător, spuse el, trebuie să 
profit de prezența dumneavoastră ca să mă in- 
struiesc ; este pentru prima oară, şi fără-ndoială 
şi ultima, că am ocazia să plimb un francez 
în rabla mea. 

Ed fu nevoit să se lanseze într-o adevărată 
conferinţă. Interlocutorul său era dornic să afle 
tot. Pentru el, ca și pentru Emma, Europa era 
un continent divizat şi oarecum înapoiat — în 
raport cu dezvoltarea Americii — măcinat de 


"tot felul de conflicte interne. 


— Citeodată, în ziare, spuse el, se vorbeşte 
de-o Europă unită, dar problema asta pare me- 
reu repusă în discuţie şi amînată pe mai tîrziu. 


Totuşi, e foarte simplu, unirea face puterea. 


Ce aşteptaţi ? 

— De departe, lucrurile par într-adevăr sim- 
ple. De aproape, treaba-i mai delicată. Toată 
lumea, sau aproape toată, este de acord cu prin- 
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cipiul unităţii, însă nu se pot înțelege asupra 
mijloacelor de realizare. . 

Cînd povesti că-n Cartierul Latin un negru 
şi-o albă puteau să se plimbe la braţ fără să 
suscite vreun comentariu răuvoitor, tovarășul 
său clătină neîncrezător din cap. 

— Mi-e greu să vă cred, suspină el. În orice 
caz, încă multă vreme de-acum încolo n-o să 
vedem pe-aici un asemenea spectacol. Poate 
copiii mei să-l vadă cîndva, dar eu nu. 

— Să sperăm că da, spuse Ed. Rasismul... 

Tom îl întrerupse : 

— Dumneavoastră nu puteţi ști ce-nseamnă 
rasismul. Ar trebui să fiţi negru. E ceva orga- 
nic şi organele nu ne aparțin decît nouă. E o 
absenţă. O amputare. Ca şi cum ai respira cu un 
singur plămîn. 

Studentul pomeni de noua legislaţie. Celă- 
lalt rînji. 

— Sigur că da, iată un progres evident. Nu- 
mai că legile nu servesc la nimic, atîta timp câţ 
nu se schimbă moravurile. Numai acestea con- 
tează, pentru că mentalitatea reprezintă coti- 
dianul, viaţa de toate zilele. 

— Înţeleg. 

— Înţelegeţi, dar nu puteţi şti. 

Maşina descrise brusc o buclă violentă. Întor- 
cînd capul spre vecin, tînărul învăţător slăbise 
pentru o clipă atenţia. E 

În spatele lor, izbucni urletul unei sirene. 

— Asta-i norocul meu, gemu Tom. Trebuia 
să se afle un polițai chiar în spate. Fir-ar să 
fie ! 
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Un motociclist ajunse-n dreptul lor şi le făcu 
semn să tragă la margine. Tom se supuse. 

— Mai ales, să nu vă miraţi de nimic, orice 
s-ar întîmpla, şi să nu deschideţi gura, decit 
dacă vă interoghează. Lăsaţi pe mine. 

Agentul îşi ridică motocicleta pe suport, chiar 
în faţa mașinii. Se apropie încet de portieră, 
privindu-i cu dușmănie. Într-o fracțiune de se- 
cundă, chipul învățătorului se alteră, oferind o 
fizionomie de idiot, de imbecil, de analfabet, 
care-l îngheţă pe Ed. 

— Ce-am făcut, dom-le agent, de mă opriţi 
ca p-un hoţ ? 

— Hirtiile ! ordonă celălalt. 

— Imediat, domn-agent ! 

Întinse un plic. Poliţaiul îi studie conţinutul, 
cu o mină dezgustată. 

— Ia zi, cioroiule, mirii el, ţi se-ntimplă ade- 
sea să faci zigzaguri pe şosea ? Ai băut, sau ce 
dracu ai ? 

— Eu beau numa” lapte, dom-le agent. 

— Degeaba, tot nu te-albeşti, rînji celălalt. 

Propria-i glumă îl făcu să ridă în hohote. 
Miinile lui Tom se crispară imperceptibil, pe 
volan. Începu şi el să rîdă, cît putu de tare. 

— Sînteţi foarte glumeţ, dom-le agent. 

— Eu, glumeţ? O să vezi tu acuşi dacă-s 
glumeţ. 

Dădu ocol mașinii. 

— Pune-n funcţiune  semnalizatorul din 
stinga... 
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Tom se supuse. 

— Acum, cel din dreapta. 

Tom execută comanda. 

— Farurile. 

Cinci minute se scurseră astfel. Agentul cer- 
cetă amănunţit vehicolul, stabilind, în treacăt, 
că farul drept luminează prea slab, că placa de 
înmatriculare e prea murdară, deci nu se poate 
citi şi că ștergătoarele de parbriz nu funcţio- 
nează. 

— În rezumat, conchise el, conduci o maşină 
care nu corespunde normelor de securitate a 
circulaţiei. O să-ţi închei imediat un proces- 
verbal. 

Scoase un chitanţier. Tom deveni rugător : 

— Hai, domnw'agent, se smiorcăi el, fiți bun, 
vă implor ! Maşina mea nu-i într-o stare chiar 
atît de proastă. 

Agentul afişa un zîmbet neplăcut. Simţea 
prada în gheare. 

— Protestezi, cioară ? Vrei să zici că nu-mi 
cunosc meseria ? Ai? 

— N-am spus asta, domnu” agent, dar maşina 
mea... 

— Gura! 

Inima lui Ed bătea nebunește. Îl cuprinsese 
deodată o furie oarbă. 

— Ştergătoarele merg, sau nu merg ? reluă 
poliţaiul. Nu merg. Bun. S-a constatat. 

— Dar nu plouă niciodată în anotimpul ăsta... 

— Regulamentul e regulament. 

Tom apăsă pe un buton. Ştergătoarele de 
parbriz se puseră în funcţiune. Chipul negrului 
se lumină. 
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— Vedeţi, domn-agent, merg, merg foarte 
bine ! Priviţi ! . 

— Cum de-acum funcţionează şi înainte n-au 
vrut ? 

— Nu ştiu. 

— Ar trebui să ştii. 

— Probabil c-atunci am apăsat pe alt buton. 

— Pe alt buton... ? 

— Poate.  , i 

— În cazul ăsta, nu ştii să-ţi manevrezi 
rabla ! 

— Dar... 

— Taci. Asta-i foarte grav. 

— Vă spun că... 

— Ascultă, cioară, una din două, la alegere, 
şi fără tocmeală : contravenţie pentru proasta 
funcţionare a maşinii, sau contravenție pentru 
nepricepere în utilizarea ei. 

— N-aş dori nici una, nici alta, dom-le agent. 

— Nu ţine, cioară. Ă A 

— Contravenţiile costă scump şi eu sînt 
sărac, dom-le agent. 

Broboane de sudoare se scurgeau pe fruntea 
învățătorului. Ed nu se mai putu stăpini. 

— Domnule agent... începu el politicos. 

Celălalt i-o reteză cu brutalitate : 

— Nu te-am întrebat cât e ceasul. Eu nu stat 
de vorbă cu albii care fac prietenie cu negrii. 
Negrii-s niște nevolnici, oameni de nimic, dar 
d-ăștia ca tine-s mai puţin decît nimic. i 

— Sînt nepotul consulului francez) „din 
Atlanta, îi răspunse Ed cu voce seacă, fără să 
clipească. Mă voi plinge de dumneata, domnule 
agent numărul 7651. 
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Poliţaiul deschise gura şi-o închise şovăind. 

— Cum aţi spus? întrebă el după cîteva 
momente. 

Ed îşi repetă fraza. Agentul era, evident, 
descumpănit. Consulul Franţei din Atlanta era 
unul din obișnuiții mesei de bridge a guver- 
natorului Statului Georgia. Numele său apărea 
adesea în rubricile mondene ale ziarelor. Astea 
erau lucruri cunoscute și de ultimul agent din 
partea locului. Își îndulci tonul. 

— Cum se face că vă găsiţi în mașina acestui 
negru ? 

— A avut amabilitatea să mă ia ca pasager 
Sint student şi fac auto-stop în dorinţa A a 
vă cunoaşte ţara. 


Agentul căzu pe gînduri. Accentul tînărului 


„suna exact ca cel al actorilor francezi din filme. 


Nu exista nici o îndoială în privinţa originii 
sale străine. Optă pentru prudenţă. 

— Bine, spuse el, silindu-se să zîmbească. 
Bun... Evident, asta schimbă oarecum lucrurile. 
În definitiv, ştergătoarele funcţionează, nu ? 
Nu văd de ce v-aş căuta nod în papură... 

Se legăna nehotărit, de pe-un picior pe altul. 
Continuă : 

— Înţelegeţi, în meseria mea trebuie să fii 
cu ochii-n patru. Eu... puteţi să plecaţi. Şi fiţi 
atenţi la zigzaguri... : 

— Mulţumesc, domn-agent. 


Își reluară drumul. Poliţaiul îi urmărea din 
ochi, contrariat. Motorul uzat luă viteză. Ed 
izbucni în râs. 
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— L-am dus, ca pe-un fraier ! 

— Cum, nu-i adevărat că sînteţi... ? 

— Sigur că nu. Merita să-ncerec ! 

— Dar... ; 

_— Sistemul D., prietene, tipic francez. 
Garantat, autentic. 

Tom era uluit. Ed se rezemă de banchetă. 
Era scîrbit. 

_— De ce să te umileşti şi să te supui toată 
viaţa ? întrebă el. 

Celălalt nu încercă să-şi justifice atitudinea. 

— Doar v-am prevenit ; dumneavoastră nu 
puteţi înţelege. 

Ceasul indica aproape două după-amiază. 
Studentul propuse o escală, ca să mănînce 
cîte-un sandviș. Opriră la un snack rutier unde, 
fără să coboare din maşină, comandară gustări. 
Îi servea un chelner negru, cu chipul descompus 
de meliniște. Se aplecă spre 'Tom, şoptindu-i 
rapid cîteva cuvinte, al căror sens scăpă frân- 
cezului. Cînd chelnerul se-ndepărtă, învățătorul 
il informă că s-au produs tulburări la Atlanta. 
Se alcătuise un cortegiu de negri, care pretin- 
deau dreptul la înscridre pe listele electorale. 
Poliţia le interzisese înaintarea spre primărie. 
Izbucnise o ciocnire. S-au tras focuri de armă. 
La radio se anunţase că sînt mai mulţi răniţi, 
de-o parte şi de alta. Căile de acces spre capi- 
tala statului erau controlate cu stricteţe. Timid, 
învățătorul se oferi să-l găzduiască o noapte pe 
Ed. Locuia, cu familia sa, într-un orăşel situat 
la cîteva mile de Atlanta. 

— Ar fi periculos pentru dumneavoastră să 
ajungeţi la Atlanta în seara asta, spuse el. Dacă 
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ne opresc la vreun baraj al poliţiei, vom fi 
automat suspectaţi de. intenţii condamnabile 
dumneavoastră ca sprijinitor integraţionist, eu 
ca negru, şi amîndoi ca militanţi. E preferabil 
să aşteptăm pînă se calmează spiritele. Poliţiştii 
de pe-aici nu se prea încurcă cu legalitatea 
n-o să fiţi luat mereu drept nepotul consulului. 

Ed aprobă, oarecum surprins de oferta aceasta 
atit de ospitalieră. Apoi se decise să-şi încerce 
norocul și acceptă, spre marea bucurie a vecinu- 
lui său. : 

sii Nu vă temeţi, veţi fi bine tratat. 

Tăcură cîteva minute, ascultînd zgomotul 
egal al motorului. 

— Ciocnirile rasiale sînt frecvente ? întrebă 
studentul. 

— Actualmente, da. 

— Participaţi vreodată la ele ? 

— Adesea. 

Tom încetini şi-şi trase cu o mînă, în sus 
manșeta pantalonului. Mușchiul negru al picio- 
rului drept era brăzdat de o cicatrice roşie 
largă, Ar ua egal de mici puncte întunecate. 

== MINI. 


II 


LOVITURILE se revărsau fără-ncetare. Epui- 
zat, omul nu „mai putea nici să le oprească, 
nici să le evite. Singele-i șiroia pe obrazul 
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tumefiat. Doi dintre agresori i se agăţaseră de 
braţe, paralizîndu-l, în timp ce un al treilea îi 
lovea sistematic faţa. Încerca zadarnic să strige. 
Chiar în clipa cînd se prăbuşea, văzu o maşină 
oprindu-se pe şosea şi doi bărbaţi năpustin- 
du-se spre el. Unul era negru, ca şi agresorii, 
celălalt un alb de statură mică. Leșină. 

Zdruncinăturile îl treziră. Se afla lungit pe 
bancheta din spate a unui automobil, probabil 
vechi, judecînd după arcurile care-i intrau în 
carne. Înainta încet, pe-un drum de pămînt. 
Cineva îi ştersese față. Nu mai sîngera, dar se 
simţea zdrobit, distrus, incapabil de cel mai mic 
gest. Din prudenţă, îşi ascunse revenirea la 
viaţă şi ascultă. În faţă, cei doi bărbaţi care 
săriseră, pare-se, să-l salveze, stăteau de vorbă. 
Negrul conducea. 

— Nu trebuie să-i urim, spunea el. Nu pot 
fi socotiți realmente răspunzători. Nu-s decît 
nişte puştani, lipsiţi de orice educaţie, fără 
serviciu, fără cămin, lăsaţi de capul lor. Fură, 
jefuiesc, sînt periculoși, chiar şi sticleţii se tem 
de ei. Nimic n-are putere asupra lor, nici blin- 
deţea, nici raţiunea, nici casele de corecție. Sînt 
născuţi nicăieri, vin de nicăieri, merg spre 
nicăieri, nu se opresc nicăieri, cutreieră satele 
şi oraşele în căutarea unor ciştiguri imediate, 
imediat consumabile, care să le asigure supra- 
vieţuirea de la o zi la alta. Sînt nişte dezrădă- 
cinaţi, simpli şi brutali, nerecunoscînd decit 
dreptatea celui mai tare. Sînt de temut și-ntr-a- 
devăr temuţi. Evident, fac un mare rău cauzei 
noastre, comunităţii noastre şi nimeni nu poate 
rezolva problema lor. 
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siana ama! 


— În tot cazul, spuse albul, am sosit la timp. 


Altfel îl omorau pe bietul om. 
— Probabil, răspunse celălalt. 


Rănitul de pe bancheta din spate tresări. 
Imposibil să te-nşeli, albul avea accent francez. 


Gemu şi şopti cu voce slabă: 

— Lua-i-ar dracu' de blestemaţi ! 

Fu rîndul lui Ed să tresară surprins. 

— Ia te uită! 

— Ce-i ? 

— Înjură în franceză. 

— E ziua francezilor, glumi învățătorul. 

— Numai un francez putea să toarne o în- 
jurătură atît de autentic franţuzească. 

— Dacă înjură e semn bun, spuse 'Tom. 

Studentul se aplecă spre rănit, un flăcău 
uriaș și bărbos, care-l săgeta ironic cu singurul 
său ochi valid, celălalt fiind închis şi umflat. 

— Te simţi mai bine ? 

— Francez, amice? întrebă bărbosul în 
limba sa natală. 

Primind un răspuns afirmativ, continuă : 

— Bine, acum sîntem doi. Va să zică am 
avut noroc cu voi. Eram la ananghie. Bestiile 
alea mă făceau bucățele. Unde mă duceţi ? 

În cîteva cuvinte, Ed îl puse la curent cu 
situaţia. 

— Eu sînt sătul pînă peste cap de încurcă- 
turile lor rasiale, spuse rănitul. E o nebunie să 
te laşi găzduit de-un negru pe care nu-l cu- 
noști. Poate-i o capcană pentru imbecili, frate ! 

Ed îl privi cu răceală. 

— Poate, dar n-avem altă soluţie, mai ales 
în halul în care te afli. Ai nevoie de îngrijire, 
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bătrîne. Dar, dacă vrei, te culcăm imediat la 
marginea şoselei și te lăsăm acolo. Cum dorești. 

Grăsanul bombăni nemulţumit, apoi tăcu. 
După cîteva minute exclamă : 

— 0.K.! Mă numesc Barthelemy, iar pentru 
prieteni Bart. 

—" Bu sînt Ed. lar'el e Tom. 

— Hello, Bart, răspunse Tom. Cum te simţi ? 

— Rău, răspunse rănitul în engleză. Spinarea 
mă doare, de parcă mi s-ar fi cuibărit sub 
coaste un urs. lar pielea-i ca de rac fiert. 

— Avem o alifie grozavă pentru asemenea 
cazuri, spuse Tom. Mai rabdă puţin, s-ajungem 
acasă. Sîntem aproape. 

_— Vă cedez conducerea operaţiunilor, copii. 

Se răsturnă, gifiind, pe spate. Erau în plin 
cîmp şi înaintau, sub soarele dogoritor, printre 
plantațiile de tutun. Bart închise ochii şi-ncepu 
să rîdă. Ceilalţi îl imitară curînd. 

— Tîmpită ţară ! strigă Tom. 

Și s-apucă să cînte: 


Consulul Franţei, ah ! ah! 

Din cetatea Atlantei, ah ! ah! 

S-a pupat c-un amic, hop! hop! 
Dar nu ştie nimic. Nimic! Nimic! 


— E scrîntit, constată Bart. Ce tot îndrugă 
amăritul ăsta ? L-a bătut soarele în cap, ori ce 
dracu” are ? 

Ed îi explică despre ce era vorba. Bărbosul 
îl ascultă, competent. 

— Ideea n-a fost rea, dar, cu poliţiştii, nu 
poţi să ştii niciodată cum iese. Cel mai bine-i 
să n-ai de loc idei. 
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— Ai avut adesea de-a face cu ei? 


Bart nu răspunse. Părea să se simtă destul 


de rău, gemea des, cu o mînă crispată pe 
stomac. Curînd își pierdu cunoştinţa. Cînd 'Tom 
și Ed îl dezbrăcară, puţin mai tirziu, trupul lui 
apăru plin de vînătăi. Inert, se lăsă aşezat în 
pat, iar mama învățătorului îl fricţionă înde- 
lung cu faimoasa alifie, pe care fiul ei o lăudase 
că-i bună la asemenea treburi. 

Era o femeie enormă şi viguroasă, cu privirea 
timidă, dar slobodă la gură. 

— Să ştiţi că-i pentru prima oară că mingii 
un alb în felul ăsta, spuse ea zîmbind, în timp 
ce masa cu grijă corpul gol al lui Bart, insistînd 
asupra locurilor celor mai lovite. 

Făcuseră cerc în jurul patului și rîdeau. 

— E vînjos, flăcăul, exclamă Addie, sora lui 
Tom, o puştoaică de optsprezece ani, care exa- 
mina curioasă pielea albă a rănitului. Ce ca- 
raghios e părul ăsta blond! Parc-ar fi de 
mătase. 

— Addie, îi strigă Tom cu reproş. 

— Da' ce-am zis? Mă instruiesc şi eu. Pe 
cit văd, continuă ea, din fericire pentru iubitele 
lui, esenţialul este intact. 

Izbucniră din nou în ris. Pe Ed îl amuza 
această naturaleţe lipsită de afectare. Îi pri- 
miseră cu surprindere, apoi deveniseră plini de 
căldură, de-ndată ce familia fu pusă la curent 
cu aventurile lor din cursul zilei. 

Bart fu învelit cu grijă şi toată lumea se 
retrase pe verandă, locul de adunare al familiei, 
cum se obișnuiește în statele din Sud. Locul 
era răcoros şi ferit. O banchetă largă, încăpă- 
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toare, era agăţată de plafon. Addie şi Bing, 
fratele mai mis al lui Tom, o luară cu asalt şi 
se instalară pe ea, în timp ce lui Edi se oferi 
un balansoar confortabil. În acest loc, cu climă 
aproape tropicală, dacă voiai să te simţi bine, 
trebuia să te legeni, ca să agiţi mereu aerul 
din jurul tău. j 

Tînărul fu nevoit să suporte un foc concentric 
de întrebări despre Franţa, mai ales din partea 
lui Addie, care, după cum mărturisea ea însăşi, 
autoironizîndu-se, continua să se instruiască. 
Era o fată cu ochii veseli, vocea puţin răgușită, 
încheieturile fine, plină de temperament. Talia 
subţire şi pantalonul lipit de şolduri îl fascinau 
pe Ed, care se temea ca tulburarea lui să nu fie 
remarcată şi, cine ştie, judecată cu asprime. 
Din această cauză, se strădui să privească mai 
rar în direcţia fetei. ? 

Tatăl învățătorului critica vremurile care 
ajunseseră atît de grele. Rasismul descompunea 
totul, amplifica ura, năștea teroarea. Bătrânul 
părea să regrete epoca în care barierele de 
culoare fuseseră ferme, bine stabilite, niciodată 
puse la îndoială, cînd fiecare îşi cunoştea locul 
şi știa să păstreze distanţa, astfel încît inci- 
dentele erau rare... Desigur, spunea el, eu nu 
pot decît să doresc emanciparea oamenilor 
de-aceeaşi rasă cu mine, dar aş îi preferat ca 
ea să vină mai natural, fără să fie nevoie s-o 
smulgi în fiecare clipă. | 3 

Tom replică — dînd curs probabil „unei 
dispute mai vechi — că ceea ce nu i se dădea, 
trebuiau să smulgă, îie şi cu forţa. Timpul va 
vindeca rănile. Dacă n-o să ne reclamăm noi 
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drepturile, spunea el, cine va fi atît de generos 
să ni le dăruiască ? Nimeni. Şi el se-ndoia că, 
fără răscoalele care zguduiau pe-alocuri ţara, 
fără manifestaţiile pentru integrare în şcoli şi 
pentru dreptul de înscriere pe listele electorale, 
Președintele ar fi făcut un asemenea efort de 
legiferare în Cameră și în Senat. Addie îm- 
părtășea ideile fratelui ei. Bătrînul deplînse 
nerăbdarea tinerei generaţii. Copiii îl combă- 
tură, susținuți — printr-o tăcere semnifica- 
tivă — de stăpîna casei. 

Cînd discuţia ajunse la apogeu, ea murmură 
cu o voce cîntată: Ask, and ît will be given 
you; seek, and you will find; knock, and it 
will be opened to you... ! 

— Amin, suspină tatăl. 

Și tăcu, învins. 

— Amin, strigă micul Bing, cu o voce 
pătrunzătoare, care-i făcu pe toţi să rîdă. Așa 
spune pastorul, iar pastorul are totdeauna 
dreptate. 

— Ce se crede despre noi în Franţa ? 

— Lupta voastră e urmărită cu simpatie. Este 
foarte ușor să ai conştiinţă... de la distanţă, 
cînd nu ești tu însuţi obligat să optezi. 

— Francezii nu sînt rasişti ? 

— Ba da, ca toată lumea. Au dovedit-o între 
1940 şi 1944, cînd antisemitismul naziștilor a 
găsit aprobarea — sau cel puţin, indiferența 
tacită şi pasivă — a multora. Au dovedit-o și-o 
mai dovedesc faţă de nord-africani, mai curînd 


1 „Cere şi ţi se va da; caută şi vei găsi: bate şi ţi se va 
deschide“ (Matei, VI, 6). 
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toleraţi, decît integrați : îi acceptă alături de ei 
dar nu-i recunosc chiar ca pe nişte semeni de-ai 
noştri. 

— Şi negrii ? 

— Sînt simpatizaţi, cît timp nu fac zgomot. 

— Ştiu de Little Rock, Birmingham, Selma, 
Los Angeles ? re ui 

— Desigur, francezul este un tip informat. 
Cunoaşte lumea în care trăieşte. Nu degeaba 
are televiziune. Imaginile luptelor voastre, 
câinii, ura, aparatul polițienesc, îi sînt familiare. 
ÎI emoţionează foarte mult. Spune: „Oricum, 
prea-s de tot şi americanii ăștia ! Ia te uită la 
ei, cine s-a găsit să dea lecţii altora! Este 
indignat, francezul nostru, cît se poate de in- 
dignat. Dac-ar îi acolo, le-ar arăla el, cu 
siguranţă ! Dar, ce să vezi... programul se 
schimbă şi el nu se mai gîndeşte la America. 

-s oamenii... - | 

cică oribil ceea ce spuneţi, murmură Addie. 

— Ce-aţi vrea să facă ? 

— Nu ştiu. FSA 

— 'Trebuie să recunoaștem, ce-i drept, că şi-a 
avut şi el porţia sa de probleme coloniale și 
rasiale. Acum simte nevoie de odihnă. 

— Dacă toată lumea s-ar odihni, am fi 
singuri. | 

— Lupta o duci întotdeauna singur. 

— Dar asta nu-i just. Pa 

— Nu mă-ndoiesc că-n timpul războiului din 
Algeria, şi americanii-şi trăiau mica lor criză 
de emoție, plină de virtute, înainte de a răsuci 
butonul televizorului. 
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Tatăl schiţă un gest obosit. 

— Aşa e. Și noi gîndeam ca toată lumea... 

Se lăsă un moment de tăcere. Apoi Addie 
puini zgomotos, se ridică şi trecu în sufragerie. 


— Pun imediat un disc. Asta o să ne înve- 
selească. 


O trompetă sfișie aerul serii şi tînăra reveni 
în paşi de dans, întinzînd mîinile spre Ed, care 
se sculă stîngaci. După câteva clipe, nu mai 
reuși să imite contorsiunile Addiei, al cărei corp 
părea posedat de ritm şi, în timp ce toată lumea 
ridea şi bătea din palme în cadență, Ed se 
simţi ridicol. 

— Dar ce vă-nvaţă la școală ? 

— Ta-tata-ta ! ţipa toată familia, iar mama 
improviza cu voce puternică. Bing se-apucă să-l 
maimuţărească pe Ed şi risetele se înteţiră. 
Apoi tempo-ul se încetini. Addie își trecu 
braţele după “gitul partenerului şi se strînse la 
pieptul lui. Degaja un miros pătrunzător, 
aproape animalic. Bing o invită pe maică-sa 
şi-o atrase în cerc. Îi venea doar pînă la mijloc 
şi se agita ca un drac. 

— Nu mai merge, la vîrsta mea, gifiia 
maică-sa, conducîndu-l totuși pe puşti cu ușu- 
rinţa unei vechi obişnuinţe. 

Tom însuşi intră în joc, dansînd cu un scaun 
în braţe şi mimînd figuri pline de graţie, cu 
o parteneră invizibilă. Addie încerca să-l 
tulbure pe Ed, lipindu-se de el. Reuşi, şi-atunci 
încetini şi mai mult ritmul. 

— Dumnezeule, îi şopti Ed la ureche, doar 
nu-s de lemn. 
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— Ye cred, profesore, sînt sigură. E prima 
oară-n viaţa mea că dansez cu un alb, mă in- 
struiesc. 

— Cu folos ? Ă A 

— Da. Bărbaţii-s toţi la fel, în anumite pri- 
vinţe. lată prima mea constatare. 

— De ce mă numești profesor? [Re 

— Tom mi-a spus că te vei dedica învăţă- 
mîntului. 

— E adevărat. 

Rise destins şi totuşi excitat. E 

— Nu te supără faptul că-s neagră? 

— Mai curînd, mă irită. E ceva neobişnuit. 

— La mine, cu-atit mai mult. Aici aşa ceva 
nu există, ceea ce facem noi în clipa asta. Ei 
au dancingurile lor, noi pe-ale noastre. Fiecare 
la locul lui. Dar dumneata eşii european, nu-l 
tot aia. 

— Totuşi, sînt alb. A 

— Un francez seamănă cu un texan, pe cît 
seamănă o şopirlă cu-o vacă. 

— Dar dumneata ce simţi, cînd te ţine-n 
braţe un alb ? 

— Mai întîi că-i ceva imposibil care se reali- 
zează, deci mi-apare puţin ireal. Apoi mirosul... 

— Eu miros ? 

— Ai un miros ciudat. 

— Asta voiam eu să-ţi spun ţie. 

— Dar eu am făcut două dușuri azi. 

— Nu-i vorba de curăţenie, ci de piele. 

— Desigur. 

— Ştii c-ai reuşit să mă tulburi? Ce-o să 
spună părinţii tăi ? 
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» — Nimic. Sînt fericiţi să te primească-n casa 


lor, atita tot. Noi n-avem complexe, în pro; 
blemele sexuale. Faptul că sînteţi aici înseamnă 
un fenomen unic, aproape de necrezut! Ase- 
menea minuni nu se-ntimplă decît o dată-n 
viaţă. 

— Să mă primească e una și să mă vadă 
stringîndu-le fiica în braţe, e alta. 

— Noi trăim aproape de natură. Nu prea 
facem caz de pudoare. 

ÎI privi cu acelaşi aer de simplitate curioasă, 
cu care examinase trupul lui Bart, la începutul 
serii. 

— Voi, profesorii, continuă ea, gîndiţi prea 
mult şi vă puneţi prea multe întrebări. Sinteţi 
ca și Tom, răsuciţi tot mereu fel de fel de idei 
prin cap. 

Discul se opri. Se despărţiră. Bing o lăsă pe 
maică-sa, care le ceru s-o ajute să pregătească 
masa. Ed rămase pe terasă cu Tom şi cu tatăl 
acestuia. Aerul era dulce și mirosea a tutun. 
Se lăsa seara. În faţa lor, cît vedeai cu ochii, 
se-ntindeau plantaţii de tutun, frumos aliniate, 
La o întrebare a tînărului, tatăl se lansă într-o 
expunere amănunţită despre modernizarea cul- 
turilor. Tom servi de băut. Aşteptară cu răbdare 
cina. La radio'se anunţă că tulburările din 
Atlanta se liniştiseră, dar că o nouă manifestaţie 
era prevăzută pentru ziua următoare. 

— Poate c-ar trebui să:mă duc şi eu, spuse 
învățătorul. 

* 

Ed se chinui mult pînă să adoarmă. Spera şi 

se temea în acelaşi timp de-o vizită a Addiei. 


40 


i şi ii i Deschise 
- adormi şi se trezi în plin soare. 1 s 
Rai Bir patul său, aşezat în celălalt capăt 
al camerei, Bart îl contempla ironic, SpriJi- 
indu-se într-un cot. a 
ia Cunosc un tip care și-a cîştigat o di- 
mineaţă glorioasă, îi aruncă acesta batjocoritor. 
Era adevărat. Ed roşi. E Ă ă 
__ Cum te mai simţi, băiețaş? întrebă 
bărbosul. it 
— Bine. Dar tu: A 
_— La fix. Cam paradit, desigur, dar putea 
să iasă şi mai rău, după tăbăceala pe e cut 
încasat-o. M-aţi îngrijit bine, tu şi cărbunaru 
ăla al tău. 2 Mp: 
aici Nu-i cărbunar, e învăţător, preciză Ed 
iritat. 
— E-n ordine. 
— De unde vii? i pă | 
— De peste tot, de nicăieri, călătoresc pur 
şi simplu, răspunse celălalt evaziv. Chipurile, 
să văd ţara. 
— De mult timp? 
— Oarecum. i 
— Încotro mergi acum ? 
— Spre Sud. i 
— Şi eu. Am putea... A 
— Am putea, domnule anchetator, sigur c-am 
utea... i E 
i Bart dădu păturile la o parte şi se sculă, 
cât era de lung. Era mult mai înalt, mai ir) 
şi mai puternic decît Ed; îl cîntări din ochi, 
îmbind. f 
eul are cîteodată nevoie de unul ci 
mic ca el, e-adevărat, spuse Bart. Te-ai bătu 


41 


bine ieri, flutur i i 

aș. Sigur, cu trei bandiți 
e iale eram aranjat. Cu atît mai îs î 
c pei are nu se jucau. Ia uită-te aici! 

e apucă să-şi studieze vînătăile care-i aco- 
pereau corpul. Ed îi povesti cum fusese dofto- 
ricit pe despre alifia cu renume. 

— M-au fricţionat chiar ? 

— Absolut. ut 

— Chiar și-aici ? 

Arătă o echimoză pe pubis. 

— Chiar şi-acolo. 

— Doamne Dumnezeule, strigă i 

) mi 4 gă comic B 

nu Ra prezint nici un secret dia ere 

— Într-adevăr. Mai ales că te îngrițit, 

— În văr. -am în, 
ca să zic aşa, în colectiv. Musculatura pa ps 
apreciată la justa-i valoare. 

Ed rîdea. 


— Erau de faţă și ceva fete ? 
— Una. Sora lui Tom, Addie. 
d. întoarcerea, primirea, seara 
— In fond, spuse Bart, neprii ă ip i 
imbecili cumsecade. aa ae AER 
Ma : - s 
Pie iște oameni cumsecade, îl corectă stu- 
— Dacă ţii neapărat, băiețaş, dacă insiști 
aa | rat, băiețaş, dacă insişti... 
pia la fereastră, fluieră şi se întoarse 


= A ai pe A A 
ti n ei să-mi iai e de fetişcana asta 


Ed se repezi la fereastră | Nu d i 

A fi . parte de ei 
Addie întindea niște rufe, pe- £ î pici A 
pendată între doi pomi. NED e Oaie N E 
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— Ea-i Addie, spuse Ed. 

Se simţi roşind. Bart clătină din cap. 

— Frumoasă bucăţică. 

— E fata celui care ne găzduieşte. 

— Şi ce dacă ? 

— Nimic. 

— Uite, bătrîne, spuse Bart, îmi place, îi 
plac, ne placem, facem dragoste, așa-s eu. Nici 
un fel de complicaţii. Viaţa e scurtă. 'Trebuie 
să ai însă în vedere că e ceva care mă deran- 
jează la negrese : lina aia creaţă care le creşte 
pe cap. Dă o senzaţie foarte ciudată. 

Ed nu putea vorbi de vreo experienţă în 
materie şi i-o mărturisi. 

— N-ai avut niciodată o negresă ? 

— Nu. i 

— Educaţia ta e incompletă, puştiule. Jocul 
merită osteneala, dar fii atent: în Sud ăsta-i 
un joc periculos. Albii nu-l apreciază. Dacă te 
prind asupra faptului, rişti să te trimită pe 
lumea cealaltă, sau, în cel mai bun caz, să te 
calce-n picioare. 

— Vorbeşti ca şi cum... . 

_— Nicidecum, spuse Bart. Eu n-am avut de-a 
face decât cu tîrfe. Tocmai d-aia nu m-aş da 
în lături de la o experiență mai sănătoasă şi 
mai puţin costisitoare. Ia uită-te-ncoace... 

Privea pe fereastră. 

— Nu te ţine după fusta ei, șopti Ed. Dacă 
e s-o aibă cineva, ăla-s eu. Aseară am dansat 
cu ea şi... 
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Se întrerupse. Bart rînji. 

— Pari să fii sentimental. 

— Şi ce dacă ? - 

— Vezi tu, sentimentalii nu prea cîștigă 
bătăliile. 

— Depinde de ce vrei să cîştigi, iar asta de- 
pinde de preţul pe care-l dai victoriei. 

— Ia te uită, ce şmecher, replică Bart, umblă 
cu vorbe mari. Crede-mă, băieţaş, nu există 
decît dorinţa și mijloacele de a o satisface. 

Ed îl privi în ochi, cu intensitate. Bărbosul 
nici nu clipi. 

— Nu ştiu dac-o să ne-nţelegem multă vre- 
me, noi doi... spuse Ed, șovăind. Cînd ţi-am 
propus să călătorim împreună, adineauri, m-am 
cam grăbit... 

— Nu spune asta, copilaş, mi-eşti drag ca 
un frate. 

Deschise braţele, îl cuprinse, îl strînse la 
pieptu-i lat şi-l sărută zgomotos. 

— Nu-i normal ca doi francezi, întîlnindu-se 
în Statele Unite, să se ajute între ei ? exclamă 
el. Uită-te-n inima mea, fluturaş, oi fi eu un 
grăsun care vorbește aiurea, dar în fond sînt un 
băiat bun şi sincer, crede-mă. 

Ed nu-şi putu reţine râsul. 

— Dacă vrei să-mi dovedeşti, întîi renunţă 
la Addie. Pe urmă, poate-o să te cred. 

— La ordin, şefule. Doamna îţi aparţine. 

Erau tot la fereastră. Fata, întorcîndu-se spre 
casă, cu coşul sub braţ, îi zări. 
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— Hello ! strigă ea. 4 
— Hello ! răspunseră ei în cor. 
„— Aţi dormit bine ? 

— Minunat. 

— Şi bărbosul ? 


i. _ 
— Atunci, poftiți la masă. i 
Făcură repede cîte-un duş şi se duseră pe 
verandă, unde se şi strînsese întreaga familie, 
în jurul” mesei. Îi primiră cu căldură, interesin- 
du-se prieteneşte de sănătatea lui Bart şi stră- 
in să-i îndoape cu păsat. MA £ 
i ta arată vînătăile dumitale ? îl întrebă 
tăpîna casei pe Bart. : i 
Ă d Excelent, datorită  masajelor dumnea 


ă miraculoase. i 
zu e nu face decît Cel de Sus, şopti 


E : fut Pr it ag 

dar există, ce-i drept, şi alifii bur > 
ce Profesorul a dormit bine? se interesă, 
ăutăcioasă, Addie. , pia 
PI felu ? Care profesor ? întrebă băr- 
bosul. 

— Ed. Nu ştiaţi ? 

— Ed e profesor? Oh! Respectele mele 
Academiei ! Va să zică, Universitatea sa 
salvat viaţa. Între Tom şi Ed, o să fac complexe. 

— Nu s-ar putea spune c-aveţi aerul unui 
complexat. : 

Bing se apropia alergind de-a lungul drumu 
lui. N Si 
— 'Tom, Tom, Slim vine să te vadă. | 

Toată lumea tăcu. Mama scoase un suspin 
adînc, privindu-și băiatul mai mare. 
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îș Nu ţi se pare c-ai făcut destul ? A 
Piri nu răspunse. Tatăl se uita aiurea. 
chii lui Addie erau tulburi de teamă. Un | 
negru lung și slab năvăli în curte, coborînd 
cs i de pe o bicicletă. O rezemă de gard şi 
se intoarse spre cei din i sei. Dă i 
cent a jurul mesei. Dădu puţin 
— Sint nişte prieteni, spuse Tom. 
— AA esec spuse Slim. Eu... 
—— Vrel o cafea, băiete ? întrebă 
a Nu te refuz, Mam. is ata a 
e așeză, fără să zimbească, foarte seri i 
; Ă A erios - 
vindu-l neîncetat pe Bart şi vînătăile sala = 
set Banda lui Biz se-nvârte pe-aici, spuse el 
după un moment de tăcere. 
— Biz-Vulpoiul ? 
— Da, 
— Asta explică totul, spuse 'Tom. 
— SE suspină Bart, banda lui Biz. 
— Rareori îi poţi identifica, să ştii € 
pa a Poţ ntiiica, să știi. O şterg 
— Dau din coadă de bucurie. c- i 
ap Paradit, zise iar Bart. Apă ape a: 
Slim își beâ cafeaua cu înghiţituri mici 
Cp . * . : Aa F i 
milia nu-l slăbea din ochi. El se ridică, pa 
— Trebuie să-mi termin treaba. 
— Nu se mai termină ? întrebă tatăl. 
— Nu, răspunse celălalt. 
— O să-l iei pe Tom la Atlanta ? strigă mi E 
Bing cu o voce ascuţită. : iu: gi 
Slim îi aruncă o privire iritată. Înghiţi restul 


de cafea, arzîndu-și i 
> U-ȘI gura şi use 
masă: 8 ȘI p ceașca pe 
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— Mă însoţeşti doi paşi ? La revedere tutu- 
ror. Mulţumesc pentru cafea. 

Tom se ridică imediat şi cei doi tineri se-n- 
depărtară. Îi vedeau, de departe, discutînd ani- 
mat, gesticulînd. Familia îi urmărea tăcută. Slim 
lovea mereu cu palma-n cadrul bicicletei, pen- 
tru a-și sublinia, probabil, spusele. Tom nu 
părea de acord cu el. Ed îl privi pe Bart. 
Acesta n-o slăbea din ochi pe Addie, complet 
indiferent la ceea ce se petrecea. lar Addie 
învârtea în neştire o linguriţă în ceaşca goală, 
fără să remarce privirile europeanului. În sfîr- 
şit, Slim își încălecă bicicleta şi se-ndepărtă. 
Tom reveni pe verandă. 

— Reîncepem totul, azi. O să fim foarte 
mulți. 

Intră în casă. 

— Te duci acolo? strigă mama. 

Fiul schiţă un gest care-nsemna „„,bine-nţeles“. 

Bătrînul dedlară că n-o să iasă nimic bun din 
toată agitația asta. Manifestaţiile nu făceau 
decît să exaspereze autorităţile şi să le înăs- 
prească poziția. Puteau ele oare să se compro- 
mită, cedînd la presiuni ? 

— Doar ai văzut că manifestaţiile noastre 
ne-au deschis porţile la Nichol's, spuse Addie. 

Nichol's era un restaurant frumos, din A- 
tlanta, rezervat numai pentru albi. După vreo 
cincizeci de tentative, paşnice dar insistente, 
direcţiunea admisese accesul negrilor în local. 

— Şi eu am luat masa la Nichol's, adăugă 
tînăra cu mîndrie, după ce le relată, cu lux de 
amănunte, toată povestea. 
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— A fost bună ? întrebă Bart. Cu ce-i mai 
bună decît în altă parte ? 

Bătrinul zîmbi. Addie îi aruncă bărbosului o 
privire întunecată. 

— Vrea să te siciie, 
glumească... 

— Nu-i nimic de ris în asta, răspunse fata. 
Bart se-ntoarse spre Ed. : 

— Şi noi, ce facem ? 

Vorbise în franceză. 

— Zău că... începu tinărul. 

— Tot spre Sud, sau ai alte planuri ? 

— Să ne mai gîndim. Eu... 

— În ceea ce mă priveşte, mă simt bine şi 
pot relua drumul. Doar n-o să stăm aici pînă 
ce-o cucereșşti pe fată. 

— Nu-i vorba de asta, spuse Ed agasat. 

— Atunci ? 

— Nu ştiu nici eu... Abia am apucat să cu- 
noaștem nişte oameni şi vrei să-i părăsim... 

Bart ridică patetic braţele spre cer. 

— Oameni ! I-auzi, dom-le, ce chestie ! Înţe- 
leg dac-ar fi fost vorba de niște bogătași, cu 
piscină şi toate alea, aș fi rămas bucuros. Nici 
nu mă mai mişcam de-aici! Dar să-ţi petreci 
timpul cu o familie de negri amăriţi, trebuie să 
recunoşti... nu-i cine ştie ce plăcere. 

— Ai ceva împotriva negrilor ? 

— Eu? Absolut nimic. Nici gînd. Toate po- 
veştile astea rasiale nu mă interesează. 

Addie începuse să se-agite. 

— Ce spune ? 

— Se gindește să plecăm. Vedeţi, avem de 
mers, nu glumă, pînă-n California. 


şopti Ed. Îi place să 
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— N-are rost să vă grăbiţi. Nu-i așa, Mam'? 

Mama, zimbitoare, aprobă din cap. 

— Trebuie să mai rămîneți. Ne face plăcere 
să vă găzduim. î 

— Mai staţi, zău. Nu plecaţi încă! strigă 
micul Bing, agăţindu-se de picioarele lui Bart. 

— Ia te uită, ce încurcătură ! exclamă acesta. 
Dar eu an, chef să schimb aerul... 

— Vorbeşte-n engleză, nu-i politicos... 

— Ed e un sentimental, se adresă Bart gaz- 
delor. Nu mai vrea să plece de la dumnea- 
voastră. 

— Are dreptate. 

'Tom ieşi din casă. Își sărută tatăl şi mama, 
apoi se-ntoarse către cei doi francezi. 

— Ne revedem diseară. A 

Se-ndreptă spre mașină. Mama sări brusc în 
picioare şi alergă după el. Cu un gest sigur 
ii băgă mina în buzunarul pantalonului şi scoase 
de acolo un cuţit lat, cu arc. Tom se strîimbă 
contrariat. 

— Ascultă, Mam.... 

Ea îl fulgeră cu privirea. 

— N-ascult nimic. Ştii doar cît te-ar putea 
costa, un cuţit... 

— Dar, Mam'... 

— Adu-ţi aminte de Elvin. 

Elvin fusese un flăcău frumos, le explică 
repede Addie. Participînd într-o zi la o mani- 
festaţie, avea un cuţit în buzunar şi nici nu-i 
trecea prin cap să-l folosească pînă cind, scos 
din fire de-un poliţai, i l-a înfipt în inimă. 
Elvin nu-și premeditase crima şi n-ar fi comis-o 


4 — VARĂ NEAGRĂ 49 


lubulicartiiidieitale) 2024 


niciodată, dacă n-ar fi avut cuțitul la îndemiînă. 
A fost linşat pe loc, l-au ucis fără milă. Ce 
nenorocire |! 

Tom lăsă capul în jos. Mama îi trecu mîna 
peste frunte. 

— Du-te, fiule. 

El se instală, tăcut, în maşină. 

Bart strigă : 

— Aşteaptă ! 

— Ce? 

— "Mergem cu tine. 

— Vă previn că acolo nu-i de glumă. 

— Pe noi ne laşi la intrarea în orâș Nu vrem 
să te-ncurcăm. Ne întîlnim pe urmă. Bine? 

Tom nu era de loc încîntat, dar se resemnă 

— O.K., ureaţi. 

— Și eu? strigă Addie. Vreau să vin şi eu. 

— Tu? 

— Da. 

Părinţii nici nu voiau să audă. 

— În nici un caz, spuse tatăl. 

— Nu e o treabă pentru fete, bombăni mama. 

— Da' Sonia cum merge? Doar nu-i mai 
mare ca mine. 

— Treaba ei și-a părinţilor ei. 

— Ascultă, Addie, spuse Tom, ai mai fost 
și-o să mai mergi. Dar azi, ar fi mai bine să 
stai acasă. Poliţiştii sînt foarte nervoși, după 
ziua de ieri... Vor fi necruţători şi puşi pe rele, 
așa cred. Riscul e prea mare, azi. 

— Şi ce dacă ? Îţi promit c-o să stau lîngă 
tine şi n-o să te părăsesc nici o clipă... 
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Tom clătină din cap. 

— Tocmai d-aia ! O să mă paralizezi... Apoi îi 
zori pe cei doi tineri: Haideţi, să nu pierdem 
timpul... 

Urcară în maşină și se-ndepărtară pe drumul 
plin de praf. Addie abia-și reţinea lacrimile. 

— Du-te şi spală vasele, fată, zise mama. 


III 


SOSEAU din toate părţile. Erau slabi sau 
graşi, înalţi sau scunzi, tineri sau bătrîni, să- 
raci sau bogaţi, dar de-o singură culoare. Din 
fiecare stradă se scurgeau în piaţă valuri de 
oameni, interminabile şi regulate, ca cele ale 
unui fluviu. Esplanada se umplea necontenit 
de-o mulțime neagră, calmă, atentă. Se priveau 
unii pe alţii, surprinşi că se regăsesc acolo, atît 
de mulţi, împreună, uimiţi că reprezintă o forţă 
tot mai mare, cu fiecare minut ce trece, şi se 
bucurau. 

Să ai drepturi, e bine; să fii destul de puter- 
nic pentru a impune recunoaşterea acestor 
drepturi, e mai bine; să-ţi arăţi forţa, ca să 
n-ai nevoie să te servești de ea, e şi mai bine. 
Astfel raţionau liderii, felicitîndu-se c-au reu- 
şit să adune o asemenea turmă. Cine şi-ar lua 
riscul, gîndeau ei, de-a transforma, printr-o 
acţiune nesăbuită, aceste cîteva mii de oi în tot 
atitea mii de tigri ? Cine ar îndrăzni? 
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Erau totuși emoţionaţi şi speriaţi. Oricum, 
mulțimea e susceptibilă, capricioasă, primejdi- 
oasă. Îți scapă printre degete, ca un pește. 
Mobilizarea atitor oameni însemna o reușită, 
dar putea fi periculos și greu să-i păstrezi, per- 
manent, sub control. Se găsesc totdeauna oi 
rîioase, provocatori. În timp ce strîngea mîini şi 
schimba zîmbete şi veşti, reverendul Webb se 
ruga fierbinte Domnului, recomandînd în jur 
calmul şi disciplina. Oamenii înălțau spre el 
priviri încrezătoare, pline de speranţă. 
Îl iubeau. Îl știau înţelept și puternic. 

Se încredeau în el. El era păstorul. „Doamne, 
repeta Webb în gînd, Doamne Dumnezeule !“ 
Uitase celelalte cuvinte. Îi era cald, prea cald. 
Marginea tare a gulerului i se înfigea în git. 
Încercă s-o îndoaie, sau s-o înmoaie între de- 
gete. Zadarnic. 

Se cățără pe acoperișul unei maşini şi intonă 
We shall overcome 1. 

Şi enorma procesiune se puse în mişcare, ca 
un șarpe uriaș care-şi desface inelele. Capul 
coloanei parcursese vreo cinci sute de metri, 
cînd începu să se miște şi coada. 

Înconjurat de demnitari, Webb mergea în 
faţa cortegiului, în văzul tuturor, drept, demn, 
repetind mereu cu glas scăzut : „Oh, Doamne, 


Doamne... 
* 


— Allo? Allo? Dumneata ești, Brown ? îl 
întrebă guvernatorul pe șeful poliţiei. Ce 
s-aude ? 


1 Vom învinge (engl.). 


La capătul celălalt al firului răsună un rîs 
acru. E 

— Copilul arată bine, dar e un pic prea gras 
şi naşterea o să fie grea, domnule guvernator. 

— Ei, lasă gluma, că nu-i momentul. Eşti 
stăpîn pe situaţie ? 

— Pentru moment, da, dar încă n-a început 
nimic. Abia se adună. 

— Mulţi ? 

— De zece ori, de douăzeci de ori mai mulţi 
ca ieri, aşa se pare. 

— Chiar atiţia... ? 

— Vin de peste tot. Cred că-s vreo zece mii 
de oameni, în curtea mare a Universităţii. 

Guvernatorul îşi scărpină nasul. Pălise. 

— Uite, Brown, ştii că am încredere în dum- 
neata. Să fie canalizaţi spre Memorial Drive și 
lasă-i să cînte acolo, în faţa statuii lui Lincoln, 
cît poftesc ; dar nici unul nu trebuie să puie 
piciorul în piaţa Primăriei, ne-am înţeles ? 

— Voi face tot posibilul. 

— Nu-i vorba de ce-i posibil, dragul meu, 
ci de ce-i necesar. 

Guvernatorul rostise răspicat ultimele cu- 
vinte. Şeful poliției oftă. 

— O.R., spuse el. Totul depinde de mijloace, 
o ştiţi ca și mine, domnule guvernator. 

— Le aveţi. 

— Da, dar vor fi oare suficiente ? 

— Asta te priveşte. Să fie. 

— Vreau să spun... trebuie să folosesc toate 
mijloacele ? Evident, cu trei mitraliere pot să 
opresc marșul mulţimii, dar este oare de dorit 
s-ajungem pîn-acolo... ? ...Repercusiunile... 
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— Ferească Dumnezeu, Brown, în nici un caz 
să nu tragi! 

— Bun. În limitele astea, cum vă spuneam, 
o să facem tot posibilul. 

— Ai aerul să te-ndoieşti că va fi suficient. 
Mă nelinişteşti, prietene. 

— Vedeţi, o mulţime de zece mii de oameni 
nu poate fi manevrată ca o jucărie. E destul 
un incident nedorit, pentru ca regulile jocului 
să devină, deodată, nule și neavenite. 

— Ce-ai mobilizat ? 

— Totul. Absolut tot. Maximumul efectivelor 
mele, cu echipament complet, radiouri, maşini, 
arme, gaze, cîini etc., plus pompierii şi găr- 
zile civile. E tot ce pot face. 

— "Trebuie să ajungă. N-am nici un chef ca 
Preşedintele să-mi trimită pe cap trupele fe- 
derale. ă 

— Nici eu. 

În vocea poliţistului se simţea îndoiala. Gu- 
vernatorul ezită, apoi continuă cam în silă : 

— Ascultă, Brown, să prevedem şi posibili- 
tatea unei retrageri. În cazul cînd veţi fi în- 
tr-adevăr, insist, într-adevăr copleșiți, lăsaţi-i 
să vină. Prefer să-i las în piaţă, decît să trag 
ca să evit asta. Nu există publicitate mai 
proastă decît vărsarea de sînge; toată lumea 
țe-arată cu degetul, e supărător. Să-l pui pe 
părintele Thamis să-i mustre. 

— N-o să-l asculte nimeni. Îl socotesc tră- 
dător. 

— Ştiu, dar e totuşi faţă bisericească. Şi-n 
cel mai rău caz, o să lăsăm unul sau doi să 
intre şi să se-nscrie în registrul de votanţi. Unul 


54 


sau doi, nu mai mulţi, de formă. Dar sper să 
n-ajungem pîn-acolo. 

— În măsura în care depinde de mine, 
puteţi dormi liniştit, domnule guvernator. 

Tăcură o clipă. Apoi vocea guvernatorului se 
auzi din nou : 

— Brown, şuşoti el, închideţi, asfixiaţi, Muş- 
caţi, izbiţi cu bastoanele, doboriţi, dar nu tra- 
geţi, pentru numele lui Dumnezeu. Mi-aş pier- 
de postul... și dumneata la fel, dragul meu. 
Să fim prudenți... 

— Am înţeles. 

— O să se liniştească ei, ai să vezi. Mani- 
festaţiile astea-s o modă. N-ai ce le face, dar 
nu durează: Desigur, ne vedem uneori obligaţi 
s-aruncăm puţin lest peste bord, dar cu niţică - 
răbdare, le dăm noi de capăt... 

— Asta doresc şi eu, domnule guvernator. 
Totuși, sînt cam neliniștit. 

— Fă tot ce poţi, prietene, şi ţine-mă la cu- 
rent, da ? Contez pe dumneata. Mulţumesc. 

Guvernatorul puse receptorul în furcă şi se 
întoarse spre soţia sa, care trieota, aşezată în 
celălalt capăt al camerei. 

— Brown ăsta se-nmoaie, spuse el. Mă tem 
că i-a cam trecut vremea. Va trebui să ne gîn- 
dim, să căutăm un înlocuitor. 


Walker bău cu înghiţituri mari şi azvîrli pa- 
harul de carton. De la fereastra biroului său, 


supraveghea piața primăriei. Era pustie, cu ex- 
cepţia unei maşini a poliţiei, care staţiona chiar 
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în mijloc, în plin soare. Stătea acolo cu geamu- 
rile ridicate și uşile închise. Din fericire pentru 
cei dinăuntru, au aer codiţionat, gîndi el. E o 
chestie, azi. Aici, în cameră, climatizatorul bî- 
ziia familiar, menţinînd o temperatură con- 
stantă. Verifică dintr-o privire clasoarele fru- 
mos aliniate. Pe etichete se putea citi: „Liste 
electorale“ A—B—C—D—RB—FP—G—H—... 
Deschise un sertar. Dosarele stăteau la rînd, 
aşezate cu grijă, în ordine alfabetică. Walker 
era recunoscut de toată lumea ca un funcţionar 
disciplinat şi scrupulos. Puteai avea încredere 
în el. La capătul şirului, se găsea un dosar mar- 
cat cu o etichetă neagră. O nimerise bine cu 
ideea asta, cu eticheta neagră. Conţinea fişele 
cetăţenilor de culoare autorizaţi să voteze. Des- 
chise dosarul. Loc, berechet. Nu se aflau înăun- 
tru decît cîteva sute de fişe. Numai să nu fi uitat 
Mag să telefoneze instalatorului, altfel te po- 
menești că robinetul ăla inundă totul într-una 
din zile. Visezi să ai o casă, iar cînd izbuteşti, 
cu chiu cu vai, bătaia de cap abia începe. Noroc 
că-n caz de nevoie mai sînt şi socrii acolo. E o 
garanţie. Asta compensează purtarea lor plină 
de ifose, tăioasă şi conformistă. Fir-ar să fie, 
cina la ei, vineri seara, mă calcă totdeauna pe 
nervi. Veșnic aceleaşi poveşti, aceleași zimbete, 
aceleaşi fraze. Şi Mag, care-şi așteaptă pe urmă 
porţia de dragoste... E ziua ei, n-ai ce face. 
În fond, e igienic, într-un anumit sens, chiar 
sănătos. Sîmbătă dimineaţa poţi să te odih- 
neşti. Organizarea — iată cheia succesului. 
Viaţa nu-i chiar atît de cenuşie. Dacă e bine 
organizat, timpul trece mai repede. Nu mai ai 
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cînd să te plictiseşti, zău așa. Totu-i planificat, 
chiar şi momentele de plictiseală, la comandă. 
De exemplu, dimineaţa de duminică o treci la 
profit şi pierdere. Te supui, n-ai ce face. Pre- 
dica m-adoarme, e ceva reflex, automat, e des- 
tul să mă gîndesc la ea şi gata! Reverendul 
Barrington îmbătrineșşte, fără discuţie. Ar tre- 
bui adus unul tînăr. Soacra îl găseşte reconfor- 
tant. În privinţa asta, nimic de zis. Doar fac 
parte din aceeași generaţie. În orice caz, n-ai 
de ce să te neliniștești, n-o s-ajungă nimeni 
pînă la ghișeul dumitale, Walker — a spus şe- 
ful. Ştie el ce vorbeşte. Mag este o femeie de 
interior, şi pentru asta pot să mă felicit. N-aş fi 
suportat niciodată o femeie dezordonată. Evi- 
dent, mai există şi latura fizică. Cînd reuşesc 
să ocup, la biserică, un loc în spatele Helenei 
Parker, mă simt în al nouălea cer. O femeiuşcă 
faină, ce mai încoa şi-ncolo, i-aş spune eu vreo 
două vorbe, în particular. Să mingii mereu ace- 
iaşi sîni, aceleaşi şolduri, orice-ar spune unii, 
fidelitatea o fi frumoasă, nu zic, dar te saturi 
de ea pînă-n gît. Dacă nu mi-ar fi de reputaţie, 
de slujbă, de prestigiu, ce m-aș mai aerisi un 
pic ! N-o să ajungă ei pînă la mine, șefule, dar 
dacă totuși ajung ? Trebuie să prevezi totul. 
Niciodată nu-i prea mult, oricît ai fi de prevă- 
zător. Cum să ghicesc că Sylvia avea lentile- 
contact, marţi, cînd am făcut gluma aia stupidă 
despre albuşul de ou. Dar şi ea, de ce să nu 
poarte ochelari, cinstit, ca toată lumea ? Doar 
și eu port. Din punct de vedere tehnic, e formi- 
dabil. Totuşi, s-au realizat chestii grozave în 
zilele noastre. Îţi dau oarecare bătaie de cap 
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să le scoţi, să le pui la loc, o treabă cam gre- 
țoasă, dar ideea e bună, n-ar strica, de fapt, 
să-ncere şi eu. Acum, ea mă socotește un prost- 
crescut. Totuşi, bărbat-su s-a amuzat pe cinste. 
Se spune că nu se-mpacă prea bine. Dacă eu 
simt uneori că m-am săturat de Mag, e cu-atit 
mai de-nţeles că Fred s-a săturat de Sylvia. 
Pe crucea mea, să-ţi bagi aşa ceva în pat, eo 
chestie. Se pare că există tipi care se dau în 
vînt după asemenea tonaj. Dar dacă unii izbu- 
tesc s-ajungă pîn-la mine ? Atunci îi veţi pune 
să completeze formularul uzual, conform legii. 
Formularul ? Da. E o nebunie ce de întrebări ţi 
se pun cît trăieşti, o nebunie. De la naştere pînă 
la moarte nu faci decît asta, fără-ncetare. Cer- 
tificat de naştere, carnet de elev, livret militar, 
certificat de căsătorie, permis de conducere, asi- 
gurări, casa pensiilor, certificate de toate felu- 
rile, nu poţi mişca un deget fără să fi răspuns 
în prealabil la o mie de întrebări. Teribil. Ochii 
negri, capul mare, picioarele plate, cîte picături 
pe zi, cu ce viteză, grosimea pereţilor, cînd, 
unde, cum, cu cine, pentru cine, pentru care 
motiv... o nebunie, o adevărată nebunie. Îţi risi- 
peşti viaţa silindu-te să te defineşti în raport cu 
alţii, asta-i, şi cînd în sfîrșit te-ai definit, crăpi. 
Dezgustător. N-am mai gindit niciodată astfel, 
tocmai eu, care oblig zilnic o grămadă de oa- 
meni să completeze formulare. Da, iar în cele 
rezervate negrilor, chiar eu m-aş pierde, atît 
sînt de complicate! Să le vezi mutrele cînd 
despăturesc șmecheria. Șmecheria aia de fixat 
pe televizor, ca să orienteze automat antena, 
nu-i rea, va trebui să-mi cumpăr şi eu una. 
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Merită cheltuiala. Richard ăla are idei bune, 
mă-ntreb pe unde-a dibuit-o. De altfel, e un 
tip curios, băgăcios, ştie oricînd tot ce se-ntîm- 
plă, există şi oameni d-ăștia, la curent cu toate, 
să vezi şi să nu crezi, dom-le. Ajungi la New 
York, pierdut prin mulţime, pui mâna „pe-o 
fetiţă, te-ntorci acasă foarte mulţumit şi-l întâl- 
neşti pe Richard : „Grozav, ce să zic, bătrâne, 
ai fost văzut la Smith, în Fifth Avenue, vine- 
rea trecută, şi nu erai singur, puşlama !“ ŞI 
p-ormă încearcă să afli cum lucrează ăştia, şi-o 
să vezi că-i de neînțeles. Trăiesc lîngă tine, au 
aceeaşi femeie, același salariu, aceeaşi maşină, 
aceeaşi casă, acelaşi standard de viaţă ca tine, 
ei ştiu totul şi tu nimic, absolut inexplicabil. 
Să nu fim nedrepţi, sînt amuzanţi cu birfelile 
lor, şi-ţi povestesc nişte lucruri...! Fără Ri- 
chard, n-aş fi aflat niciodată că șeful meu este 
omul primarului, nemernicul. În fond, sînt dez- 
gustătoare aceste dedesubturi, pile şi combinaţii 
murdare, pentru a închide ochii, sau a-i deschi- 
de la momentul potrivit, şi-n faţa cui trebuie. 
O societate prea coruptă, orice s-ar spune. Ce 
păcat că nu-s atit de important încît să fie ne- 
voiţi să mă ungă puţin şi pe mine, să văd şi eu 
cum e. Afacerea trebuie să aibă şi latura ei 
plăcută, măcar  cîştigul suplimentar... Dar 
cine-ar avea nevoie să mă cumpere, cu slujba 
mea de-acu'? Cel mult, unii negrii. E prea 
stupid. Evident că nu-s în stare să dea de capăt 
formularului, asta se şiie dinainte. Parc-ar fi la 
examen, la colegiu. Îşi încreţesc fruntea şi-şi 
rostogolesc ochii, să mori de ris, nu alta. Pri- 
marul e un pezevenghi. Spune : legea-i de par- 
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tea mea, și are dreptate. Conducerea-i de acord. . 
Toţi sînt de acord. Aș avea chef să-i telefonez - 
lui Mag, ca s-o întreb dacă a chemat instalato- . 
rul. O inundație, mare bătaie de cap. Nu poți . 
să știi niciodată, cu negrii ăștia, de-or ajunge . 
pîn-aici... Dacă iese cu scandal, eu unul n-am $ 
chef de încurcături. Închid ghişeul, gata, şi n-o - 
să mi se poată reproşa. Pun afişul „mă-ntore - 
peste un minut“ şi-o şterg. Chestiile astea se . 
sparg totdeauna în capul celor mici, se ştie, 
cu cît eşti mai.mic, cu-atât riști mai mult. 
Tare-aş vrea să-mi cumpăr Fordul ăla nou, da-i . 
prea scump. Doamne, cît mai cîştigă şi fabri- . 
canții de automobile... şi unde pui că trebuie E 
de fapt să-ţi schimbi mașina la fiece doi ani, 
cheltuială, nu glumă, altfel oamenii te cred un. . 
sărăntoc, ce stupiditate. Întîlnești cîte unul ca . 
Maps, care se tiriie de zece ani în Buick-ul ăla . 
hirbuit, dar el e ziarist, îşi poate permite. De-n- . 
dată ce-i socotit careva puţin artist, i se iartă 
multe, mă-ntreb de ce. Pe Maps chiar primarul . 
îl pofteşte la masă, şi doar nu-i cine știe ce de Î 
capul lui. Richard spune despre el că publică - 
romane porcoase, sub alt nume și că asta-i 
aduce bani grei şi că nu-și declară la fisc veni- 
turile reale. Se pare că romanele porcoase se . 
vînd teribil de bine. Desigur, ele împrospătează 


ideile. O să trebuiască să cumpăr și eu unul, 


zilele astea, să văd. Am fost la Tenessee, dar 
n-am îndrăznit să cer, cred c-or avea prin . 
fundul prăvăliei. Şi p-ormă, acasă, unde să-l. 
ascund ? Dacă dă Mag peste el, ar face omutră, | 
c-aş prefera să nu fiu acolo în clipa aia. Doam- | 
ne, cîte nu poţi face, ce stupid. Totuşi, omul - 
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are porniri interioare, ai dori să le mărturi- 
sești, să le arăţi, dar nimeni n-ar înţelege. Dacă 
ei nu-nţeleg nimic din formular, ce pot să le 
fac ? Nu l-am redactat eu, n-au decît să se plîn- 
gă șefului. Totuși, nu cred s-ajungă pîn-aici, cu 
toată poliţia pe picior de război, pompierii şi 
ceilalţi, ca să nu mai vorbim de voluntari. Cîţi 
or fi, asta-i problema. Unirea face puterea, aşa 
se spune, şi pe bună dreptate. Puneţi o sută de 
poliţişti în calea a zece mii de indivizi, ce-o să 
poate face ? Nimic. Doar dac-ar trage, atunci 
s-ar schimba situaţia. Cu o mitralieră, eu sin- 
gur opresc zece mii de oameni. Pac-pac-pac. 
Supraomul din ultimul foileton bloca un oraș 
întreg c-o puşcă mitralieră cu raze Z. Mai ales 
că o puşcă mitralieră nu face cît o mitralieră, 
vezi bine, e de calibru mai mic. Trebuie greu- 
tate ca s-o nimereşti la fix, șmecherii d-alea 
care ţintesc bine, care cîntăresc greu, solide. 
O armă ca lumea schimbă totul. Încă o şansă, 
că cei din faţă n-au. Nebunii, vor să fie non- 
violenţi. De-aș fi eu în locul lor, pac-pac-pac- 
pac, goliţi locul şi aruncaţi în aer! Dar le lip- 
seşte imaginaţia, nu-s ca noi, asta-i sigur. Din 
fericire, de altfel, căci ar ieşi un adevărat mă- 
cel, dacă s-ar trage din ambele părţi! Mamă- 
mamă, aș fi nevoit să rămîn acasă, zece mii de 
negri, înarmaţi cu automatele, ce dandana! 
Imediat ar interveni trupele federale, că atît 
așteaptă, guvernatorul se teme de ei ca de ciu- 
mă. Aşa e, cînd nu mai poţi să-ţi speli rufele 
în familie, iese ceva îngrozitor. Alora de la 
Washington le place să-şi bage nasul peste tot, 
ceea ce n-aduce nimic bun. Nu-i altceva decât 
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Pe ce e III cetei adi ie 


imperialism. Ei trebuie totdeauna s-o întoarcă 


iar şi iar cu legile şi cu vorbe mari, ca să-și 


cîştige simpatii. Trucuri electorale. Șeful meu . 


spune : „Georgia georgienilor“ şi are dreptate. 


Sîntem destul de mari, ca să ne descurcăm sin- . 
guri și n-o să reușească cei cîţiva tuciurii să ne 
abată din drumul nostru. Sper că Mag s-o fi 
gîndit la instalator, o inundație e-o adevărată 


pacoste. Dacă nu reparăm înainte de week-end, 
tocmai atunci o să plesnească, așa-i totdeauna. 


Aşa păţeşti, dacă nu ești prevăzător. Cînd ţi-e . 


lumea mai dragă, hop şi necazurile. Duminică 


mergem la masă la Richard, o să se lase cu - 
chef, numai s-avem timp frumos. Vine și Helen 
Parker, de-aș putea-o face să-nţeleagă că... Cu . 
femeile, nu se ştie niciodată... Doamne, cu He- . 


len Parker în pat, nu cred să te plictisești... 


Pindesc de mult, cu speranţa c-o să i se rupă . 
sutienul, sau ceva de genul ăsta, dar nu se-n- 


tîmplă niciodată nimic, sau se-ntîmplă tocmai 
cînd nu-s eu de faţă. În zilele noastre, cu teh- 
nica modernă, se produc nişte drăcii care nu se 
mai rup în vecii vecilor, atît sînt de solide, -o 
tîmpenie, adio surprize, au devenit imposibile, 
e o nenorocire, iată preţul progresului. De alt- 
fel, oamenilor nici nu le prea plac surprizele. 
Dacă-ţi permiţi o remarcă puţin ieșită din co- 
mun, imediat eşti privit cu suspiciune, oamenii 


gîndesc: Ce l-a apucat? E zurliu, anormal, j 


ori ce dracu' are ? Uite aşa te pomenești cu o 


reputaţie proastă şi dacă ţi-au agăţat tinicheaua 
de coadă, trebuie s-o ştergi la capătul lumii, E 
ca să te descotorosești de ea. Timpul de care . 
ai nevoie ca să-ţi făureşti o reputaţie bună, nici Î 
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nu se compară cu cel suficient pentru una rea. 
Nu-i drept, nu-i de loc drept. E scîrbos, în fond, 
ca zece ani de eforturi și conduită exemplară să 
fie anulaţi de-un minut de neatenţie. Şi dacă 
se-ntîmplă, oamenii-s grozav de mulţumiţi, nu 
caută circumstanţe atenuante, ci dimpotrivă. 
Mirosisem eu dintotdeauna, spun ei, băiatul ăsta 
îmi făcea o impresie ciudată, dar nu știam cum 
s-o denumesc... Bietul... pentru nevastă-sa e 
groaznic... ce calvar, sărmana Mag, n-o merita... 
Parcă-i văd... Nemernicii. Dacă nemernicii ăştia 
vin aici, sînt hotărît, o şterg. Voi spune c-am 
plecat să-mi fac nevoile, un motiv firesc, se 
poate întîmpla oricui. Cînd ajung la WC, 
fumez o ţigară și aștept să văd cum decurg eve- 
nimentele... 


* 


— Stai cuminte, Strong, linișteşte-te odată, 
lua-te-ar dracu' ! strigă sergentul Mase cîinelui 
care se zbătea în lesă. si 

Își luă camarazii drept martori. 

— Dacă i-aş da drumul, fiara asta ar sfişia 
cinci negri pe minut. 

— Canibalism ! comentă Snake, despăturind 
cu grijă ambalajul unei gume de mestecat. 

— Aşa-s dresate animalele noastre, nu le poţi 
reproşa ferocitatea, interveni Clark. În tabără, 
luni de zile, cîinii sînt învăţaţi să se repeadă 
la tot ce-i negru şi la tot ce mișcă. Bestia ta 
îşi face meseria, atîta tot. Doar n-o să spui că 
nu-ţi convine, nu ? 
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Sergentul își scărpină urechea. Nu părea . 


convins. 

— Să spun drept, uneori mă sperie. N-am 
văzut asemenea cîine. Priveşte, Rick, sau Slown, 
sau Brave, nu-s atit de aţiţaţi şi totuşi îşi fac 
datoria. 

Snake ridică sentenţios un deget. 


_ Ai pus degetul pe rană. Ceilalţi ctini își 


fac datoria. Strong, însă, o face cu plăcere. 
Mase îi aruncă o privire admirativă. 
— Cred că ai dreptate. Ai nimerit-o. 


În brigada canină, Snake se bucura de-o re- 


putaţie de intelectual; era singurul care citea 


„Livre de poche“, autentice, preferindu-le celor 
din seria „Romane de groază“. Din această 


cauză, părerile sale găseau oricînd ascultare. 


— Astea fiind zise, continua el, Strong nu . 


este realmente o javră bună. Priviţi-l pe Brave 


— şi vorbind scărpina animalul în scobitura - 
urechii — iată un cîine care, în ciuda aparen- 
ţelor, muncește de două ori mai mult decit - 
Strong, adică dă un randament dublu. Strong 
își consumă timpul agitîndu-se şi enervîndu-se 


pentru orice fleac. Urmarea: în momentul 
acţiunii, el şi-a pierdut o bună parte din influ- 
xul nervos şi se dovedeşte lipsit de rezistenţă. 
E o problemă de temperament, dar şi de dresaj, 
termină el fără să-l cruţe pe sergentul Mase, 
care răspundea de Strong şi care nu-i aprecie 
cîtuși de puţin remarca. - 


Brigada se găsea în linia a doua, în spatele 


barajului clasic de oameni şi maşini, care tre- 
buia să înfrunte direct, la început, manifestaţia. 
Dacă primul lanţ ceda, intrau în acţiune cîini 
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Respinşi, la rîndul lor, ei lăsau loc formațiilor 
dotate cu gaze lacrimogene; în sfirşit, în spatele 
tuturor. se întindea un alt baraj, cordonul masiv 
de pompieri. Aceştia nu prea gustau activităţile 
poliţieneşti şi de aceea iuseseră aşezaţi în ulti- 
mul rînd. Rolul lor se mărginea la stropirea 
abundentă a manifestanţilor, în caz de nevoie, 
permițînd astfel celorlalte forţe ale poliţiei să 
se regrupeze pentru a prelua ștafeta. La drept 
vorbind, șeful poliţiei îşi cunoştea meseria și 
manifestaţia avea să se lovească de o rezistenţă 
bine organizată. 

Oamenii din brigada canină erau, în majori- 
tate, ţărani voinici, calmi şi puternici, obişnuiţi 
mai curînd să muncească în mijlocul naturii, 
să-şi antreneze animalele şi să se identifice 
aproape total cu reflexele lor, decit să trăiască 
la oraş. Fuseseră aduşi în mod special, din 
tabără, în vederea manifestaţiei şi nu erau de 
loc entuziasmați de ideea de-a participa la o 
represiune. l-ar fi atras mai mult să vîneze un 
fugar, să-i adulmece urma printr-o pădure 
oarecare, sau să repereze vreun obiect pierdut, 
ori o pistă criminală, plecînd de la un indiciu 
cît de neînsemnat. În asemenea cazuri, omul și 
animalul colaborau perfect, contopiţi într-un 
straniu amalgam de reflexe şi judecăţi care 
sfidau logica. Atunci putea un tandem reuşit 
să-şi arăte valoarea. De altfel, adevărata lor 
misiune era paza frontierelor şi cercetările cri- 
minalistice. 

— Încurcăturile astea cu negri nu-mi fac nici 
o plăcere, spuse Clark. Manifestaţiile-s o muncă 
foarte neplăcută. 
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— Nu ţi-a cerut nimeni părerea, răcni ser- 
gentul Mase. Dacă-ţi închipui. că mie-mi plac, 


te-nșeli. Dar ordinele-s ordine. N-avem ce face. . 


Snake tăcea. Îl mîngiia pe Brave şi tăcea. 
Animalul gifiia încetișor, cu limba atîrnîndu-i 
printre colți. Era un cîine lup uriaș, cu blana 
roşcată. Îşi contempla indiferent fratele de 
rasă, pe Strong, mereu agitat, pe care Mase îl 
reţinea, vorbindu-i fără-ncetare, cu voce scă- 
zută. Rick, cîinele lui Clark, moţăia. 

Tăcerea îi făcu să-şi ciulească urechile. După 
uriașul zumzet confuz care se auzea de-o oră 
încoace, liniștea era cu totul neașteptată. Câinii 
începură să adulmece. Oamenii ascultară atenţi, 
un moment, fără să scoată nici un cuvînt. Ser- 
gentul Mase își pipăi mașinal radioul. 

— Ce se-ntîmplă ? 

— Nimic. Absolut nimic, răspunse o voce 
fonfăită. 

— Semn rău, nu-mi place chestia asta, spuse 
Clark. 

— Se sfătuiesc, sugeră Snake. Își fac planul 
înainte de a se pune-n mișcare. 

Îi răspunseră cîteva risete batjocoritoare. 

— Dacă s-ar sfătui zece mii de oameni, s-ar 
auzi, nu glumă ! 

Snake ridică din umeri. 

— Prostii! S-o fi găsit vreun tip care le 
vorbeşte şi pe care nu-l auzim de-aici. 

— Oricum, spuse careva, am senzaţia c-o să 
iasă cu scandal ! 

— Mie nu-mi place să-i ard pe negri. Cînd 
o să se termine odată cu idioţeniile astea ? 
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— Ei le provoacă. Nu mai vor să stea la 
locul lor. Trebuie să le dăm o lecţie bună, care 
să le răcească, pentru cîtva. timp, entuziasmul. 
Altminteri, n-o să avem liniște niciodată. 

Clark rînji. 

— Să nu-ţi dea ei ţie o lecţie! 

— Aş vrea s-o văd şi p-asta ! 

— Eu nu, spuse Clark. Cu zece mii de bătăuşi 
în cîrcă, cam greu să scapi. 

— Mie mi-e teamă în special de femei, in- 
terveni un poliţist gras. Ultima oară cînd am 
participat la o acţiune de asta, o nebună, 
înarmată cu niște foarfeci, era cît p-aci să-mi 
scoată ochii. 

— Feriţi-vă totdeauna de femei, anunţă sen- 
tenţios sergentul. 

— Și nu numai la manifestații ! 

— Şi nu numai de negrese! 

— Vorba ta. 


Brave gemu încet, scurt. Tăcură toţi, imediat. 
Snake se aplecă asupra animalului, apoi îşi 
înălţă capul. 

— S-au pus în mișcare, spuse el. 

În aceeaşi clipă, cîntecul tradiţional, intonat 
de mii de voci, răzbătu pînă la ei. We shall 
overcome, psalmodia mulţimea. Cîntecul se-n- 
tindea spre oraş și-l acoperea treptat, ca o 
ceaţă. Era apăsător şi teribil. Clark rise nervos. 

— La cântat se pricep, ce-i al lor e-al lor. 

— O să-i facem să-şi înghită cîntecul, strigă 
un poliţist. Eu zic c-o să-i coste sînge pe dum- 
nealor, băieţi. E şi timpul să li se ia puţin 
sînge. Numai cu bisturiul cureţi un abces. 
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— Tacă-ţi fleoanca, ordonă Mase. 
Se ridică şi-şi încheie centura. 
— Pregătiţi-vă, copii. 

Brave gemu din nou. 


* 


— Eu închid obloanele. Nu se ştie, dacă 
se-ncurcă treaba... 

Cu manivela în mînă, Bishop, croitorul din 
Trinity Street 41, discuta cu vecinul său Wil- 
liam, armurierul. 


— Şi eu închid, spuse acesta, şi încă repede ! 


Prăvălia mea e deosebit de atrăgătoare pentru 
niște răsculați, nu-i aşa? O vitrină se poate 
sparge într-o clipă şi n-am chef să-mi văd 
marfa dispărînd ! 

— Vecinătatea dumitale e periculoasă, dragul 
meu. 

Armurierul scuipă într-o parte, scîrbit. 


— În timpurile noastre, da. Ce vrei, cînd 


avem o poliţie care nu-şi îndeplineşte datoria, 
iar calicimea îşi face de cap în stradă, te poţi 
aștepta la orice. Ţine cont că, din punct de 
vedere material, nu-mi pasă, sînt asigurat. 

Magazinul de arme fusese jefuit de două ori 
în ultimii ani și, în ciuda cîtorva stricăciuni 
mărunte, William nu ieşise în pagubă. Cu aju- 
torul unor. declaraţii abil falsificate, el putuse 
să furnizeze Ku-Klux-Klanului o mare canti- 
tate de arme nedeclarate, ceea ce-i adusese 
felicitări publice din partea Marelui Dragon. 

— Şi eu sînt asigurat, spuse croitorul. Cine 
nu-i ? Sînt asigurat contra furtului şi a incen- 
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diului, dar jaful e oare considerat un furt? Cu 
companiile astea care te şicanează tot timpul, 
nu poți să ştii niciodată exact cum stai. Se 
găseşte întotdeauna cite-o clauză restrictivă, 
sau vreo virgulă așezată chiar la locul cu pri- 
cina. Nu-i dai atenţie, şi iată-te păcălit. În fond, 
oamenii ăştia-s necinstiţi. Cînd e vorba să 
te-ncaseze, sînt numai zimbet şi bună dispo- 
ziţie, dar cînd trebuie să-ţi restituie ceva, nu 
te mai cunosc, netrebnicii. 

— Asta-i chiar aşa, replică celălalt. Cu toate 
că, în ceea ce mă priveşte, nu mă pot plînge. 
Pînă acum, compania s-a purtat corect cu mine. 

— Ai noroc. 

Fixă manivela în roata scripetelui. Oblonul 
metalic începu să coboare, scîrţiind. 

— Oblonului dumitale nu i-ar strica o pică- 
tură de ulei, constată William. 

Bishop se îndreplă şi-şi şterse sudoarea cu o 
batistă. 

— Ai dreptate, bătrîne. Am o pompiţă acasă 
şi uit mereu s-o aduc. 

— O vrei pe-a mea ? 

— Ştiu eu... 

Croitorul șovăi. Bunăvoinţa inepuizabilă a 
vecinului său îl agasa. Ăstuia, orice i-ai face, 
îi rămiîi mereu dator. Îl cuprinse un sentiment 
neplăcut. William era mai optimist, mai practic, 
mai serviabil, mai patriot, mai bun contribuabil, 
mai zelos cetăţean... oricît s-ar strădui alţii, el 
avea totdeauna o lungime avans asupra lor. 
Părea imposihil să-i găseşti vreo hibă. Iar 
Bishop nu-i iubea pe cei fără defecte. Asta 
ascunde ceva. Avea senzatia că dacă William 
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s-ar hotărî vreodată să croiască un costum, Ar 
izbuti s-o facă chiar mai bine decît el, care-i 
de meserie. i 

Armurierul se-nfundă în magazinul său, fără 
să aştepte răspuns, şi ieşi de acolo cu o pompă 
de ulei. 

— Iată ce-ţi trebuie. Lasă, lasă... cunosc me- 
canismul, e la fel cu al meu. 

Cu îndemînare — cum altfel? — se apucă 
să ungă balamalele şi rotițele oblonului metalic. 

— Eşti într-adevăr foarte amabil, murmură 
Bishop. 

— Nicidecum, dragul meu, doar e o nimica 
toată. Între vecini, trebuie să ne ajutăm, nu-i 
aşa ? 

În depărtare se înălța un cîntec. Îl identifi- 
cară, era We shall overcome. Negustorii din 
cartier, transmiţindu-şi ultimele știri din pragul 
prăvăliilor, coborau obloanele. Strada se golea. 

— Credeţi c-or să treacă pe-aici ? 

— Cu siguranţă, dacă merg la Capitoliu. 

— Poliţia o să-i oprească. 

— Las-că şi poliţia... 

— Aşa ar trebui, în principiu. 

— “Mai bine să fim prevăzători. 

— Câţi sînt ? 

— Se spune că-s mii şi mii... 

William lăsă jos pompa. Ochii-i sclipeau. 

— Îi auzi pe nemernitii ăia? Stricăm de 
pomană catranul pe pielea lor, crede-mă. 

— Cam aşa e, confirmă croitorul, prudent. 

— De altfel, acum n-ar mai trebui să folosim 
catranul, continuă celălalt, catranul şi bastonul 
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şi-au pierdut eficacitatea, ar fi necesară mitra- 
liera, nu crezi ? 

— Adică... 

— Dac-am avea nervii măcar pe jumătate 
atât de tari pe cât i-au avut naziștii în Europa, 
problema negrilor din Statele Unite n-ar mai 
exista, te asigur. 

— Bvident, spuse croitorul, totuşi, naziștii... 

— Oh, dragul meu, parcă văd c-ajungi la 
civilizaţie, democraţie, respectul legilor, religie 
etc., şi ai perfectă dreptate. Absolut. Dar măr- 
turisește că-n fundul sufletului, ca şi mine, ca 
noi toţi... dacă n-ai avea decit s-apeși pe-un 
buton micuţ, incognito, ca să ștergi acest neam 
împuţit de pe suprafața pămîntului, de pe 
pămîntul nostru, ai face-o. 

— Oricum... 

William puse mîna pe braţul croitorului şi-l 
strînse cu putere. 

— Ai face-o, Bishop, ai face-o, spuse el cu 
căldură, nu numai c-ai face-o, dar ar îi de 
datoria dumitale s-o faci, dac-ai avea ocazia. 
O dai dracului de conștiință cînd e vorba să te 
sacrifici pentru patrie. 

Bishop se dădu înapoi indispus. Nu-i păsa 
cînd trecea pe lingă negri, pe stradă. Îi ignora. 
Nu-i vedea. Gonflictul rasial îl enerva în mă- 
sura în care-l obliga să ia atitudine faţă de-o 
problemă spinoasă, tulburîndu-i liniştea. Nu se 
obosise niciodată să-i urască pe negri şi, cu-atit 
mai mult, nu se gîndise, ca vecinul său, la per- 
spectiva unui genocid generalizat. Pe neaştep- 
tate, ura lui William îl incomodă. Era ca şi 
cum ar fi ridicat un capac și-ar fi descoperit 


TI 


ceva înfiorător de neplăcut, pe care-ar fi pre- 
ferat să nu-l vadă. William îl fixa cu ochii săi 
lucitori, pîndindu-i reacţia. Asta îl sperie. 
N-avea nici un interes să se strice cu un 
membru al Klanului. Se strădui să se-arate 
prietenos, deși individul îi inspira dezgust. 

— Ce departe mergi, bătrîne ! În fond poate 
că ai dreptate, aprobă el cu aparența celui care 
cedează, cu neplăcere, în faţa unui raţionament 
superior. 

Armurierul triumfa. 

— Vezi ? Cînd intri puţin în fondul pro- 
blemei... 

Îşi contempla vecinul cu satisfacţie. 

— Eşti un element bun, zău că da, ai o 
judecată sănătoasă. Ţara are nevoie de oameni 
ca dumneata, tari în convingerile lor, limpezi 
şi drepţi, activi și hotărîţi, patrioţi ce mai, ade- 
văraţi patrioţi. 

„La te uită, gîndi Bishop, acușşi o să-mi pro- 
pună să intru-n Klan. Vai de norocul meu...“ 
Creitorul se temea de orice formă de angajare. 
Om liniştit, se bucura de meseria sa, dublată 
de-o viață conjugală și familială armonioasă. 
În plus, el socotea activitatea Klanului ca fiind 
primejdios de infantilă şi, ca mulţi alţii, se 
temea de ea. Se povesteau atîtea... Chiar dacă 
numai a zecea parte din faptele şi gesturile 
care erau atribuite mişcării ar fi fost reale şi... 

William insista. - 

— N-ai activat niciodată ?... un om de va- 
loarea dumitale... 
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Risul croitorului sună izbitor de fals. 

— Eu să activez ? Unde, dumnezeule ? 

— În vreo organizaţie... 

— Categorie, nu. N-am nici un chef și nici 
nu mă simt în stare. Vezi dumneata, eu n-aș fi 
bun de aşa ceva. Dacă mă rup de familia mea, 
de magazin, de croit şi de costumele mele, de 
pescuitul de duminica, nu mai sînt bun de 
nimic. Ba chiar aș putea spune că-s foarte 
mulțumit aşa şi nu ţin să mă angajez în vreo 
altă treabă. 

— N-ai simţ cetăţenesc, constată sever armu- 
rierul. Trebuie să fim buni cetăţeni. Trebuie 
s-avem grijă de fraţii noştri şi de binele na- 
țiunii. 

— Eu îi îmbrac pe fraţii mei cît pot de bine, 
și asta e ceva,nu? 

— Da, dar nu-i o activitate pură; nu-i dezin- 
teresată, dragul meu. 

— Nu toată lumea poate să-şi permită să fie 
dezinteresată, zău. Asta-i un lux. Trebuie doar 
să trăieşti şi să-ţi plătești impozitele. 

— Ce are una cu alta ? 

— Nu ştiu. N-am poftă de... şi p-ormă n-am 
avut niciodată ocazia. 

Scăpase un cuvînt în plus și-și dădu seama 
de asta cu o fracțiune de secundă prea tirziu. 
William surise insidios. 

— Ocazii se găsesc... La nevoie, le poţi pro- 
voca... De exemplu eu, cel care-ţi vorbesc... 

Nu reuşi să continue. Din fericire pentru 
Bishop, strada se animă brusc, ca şi cum s-ar 
fi ridicat cortina pe o scenă de teatru şi spec- 
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tacolul îi luă armurierului piuitul. Răsunară 
sirene, mașinile poliţiei se retraseră din capătul 
străzii spre Capitoliul apropiat, oamenii alergau 
in toate direcţiile, ordinele se încrucişau, ra- 
diourile ţiriiau, cîinii lătrau. O ambulanţă trecu 
în plină viteză. 

— lată-i ! se auzeau țipete. Au rupt barajul... 

We shall overcome. Puternic, ameninţător, 
ieşit din mii de piepturi, imnul se-nălță, 
aproape, mai tare, mai impresionant din clipă 
în clipă. Poliţia încercă să alcătuiască un alt 
baraj în Trinity Street, chiar în dreptul pră- 
văliilor lui Bishop şi William, care-și coborau 
în grabă obloanele. 

— Ascundeţi-vă ! li se strigă. 

— Vino la mine, îl chemă William. 

Se strecurară, amândoi, în magazin și priviră 
spectacolul din stradă, prin deschizăturile oblo- 
nului. Bishop era scăldat de-o sudoare rece. 
William fremăta, surescitat. 

— Iată-ne-n loja centrală ! 

Se înviîrti prin magazin şi curînd alinie pe 
jos două puşti, două revolvere, cîteva grenade 
şi-un pistol automat. 

— În felul ăsta, n-o să ne ia prin surprin- 
dere dacă încearcă... 

Croitorul se holbă, îngrozit. 

— Doar n-ai de gînd să... 

— Trebuie să prevedem orice eventualitate, 
bolborosi celălalt. Negrii vor parcurge strada, 
spre Capitoliu. O să curgă singe. N-am prezis 
eu c-așa o să fie ? 
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IV 


— CURIOASĂ, liniștea asta... 

— Din cauza manifestaţiei. Oamenii merg la 
țară, sau preferă să stea pe la casele lor, Ori- 
cînd te poţi pomeni cu ceva în cap. 

— Crezi c-o să iasă prost ? 

— Ştiu şi eu? 

— În tot cazul, atmosfera e încărcată. Stră- 
zile astea pustii... arată foarte ciudat... 

Se-ncrucişară cu un grup de tineri. Toţi erau 
albi şi se înarmaseră cu bastoane de cauciuc, 
boxuri şi ciomege. Unii aveau buzunarele 
umflate cu cine ştie ce proiectile. Înaintau 
tăcuţi, pe partea umbrită a străzii, în şir indian. 
Observîndu-i pe cei doi francezi, se opriră. Se 
priviră cu suspiciune, unii pe alţii. Cineva 
strigă : 

— Ei! Băieți | Veniţi cu noi ? 

— Dar unde mergeţi ? întrebă Ed. 

Un rîs grosolan îi răspunse. 

— La Capitoliu. A sosit momentul să ne 
alegem cîte-un negru... 

— Merită văzut, spuse Bart. 

— Ai înnebunit ? protestă Ed. 

— Ciâtuşi de puţin. Ne îmbogăţim experienţa. 

— Ai asista tu la o asemenea scenă? 

— De ce nu? Am văzut destule d-astea la 
cinema. 

— Nu-i acelaşi lucru. 

Ed nu-şi credea urechilor. Micul grup se 
apropiase şi tinerii-i priveau surprinşi, fiindcă 
vorbiseră în franceză. 
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— De unde sînteţi, prieteni ? 

— Din Franţa. 

— Din Europa ? 

— Da, din Franţa. 

— Din Franţa! exclamă unul din tineri, 
ridicînd braţele spre cer, cu pumnii strinşi. Ah, 
ah ! De Gaulle ! De Gaulle ! 

Toţi izbucniră în râs. 

— Puțin îmi pasă de domnul De Gaulle, 
spuse Bart în engleză. Jos politica ! 

Riseră şi mai tare. 

— Turişti ? 

-— Cam așa ceva. 

—  Veniţi cu noi, băieţi, să v-ajutăm să faceţi 
turism. 

— Un turism cu totul deosebit. 

— Un turism cum n-aţi făcut în viaţa voastră 
şi nici n-o să mai faceţi vreodată! 

— Ştiţi, se hazardă Ed prudent, ca străini 
trebuie să rămînem neutri și să nu ne băgăm 
nasul în treburile voastre. 

— Eşti înţelepciunea întruchipată, îi aruncă 
cu ironie un tînăr. 

— Nu vă obligă nimeni să puneţi mîna la 
treabă, spuse un altul. Veţi privi, asta-i tot şi 
veţi trage învăţăminte. 

— Haideţi să vedeţi America la lucru ! 

— O să v-alegeţi cu amintiri frumoase... 

Îi presau din toate părţile, cu simpatie, 
prietenie și căldură. În alte împrejurări, lui Ed 
i-ar fi plăcut tinerii aceştia. Erau îmbrăcaţi în 
pantaloni de pînză, aveau cămăși deschise la 
git, în carouri sau cu dungi, feţe frumoase de 
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adolescenţi, oneste şi zimbitoare, vorbe de duh, 
replici spirituale şi suflete deschise. 

Bart îi puse mîna pe umăr. 

— Hai cu ei. Ce pierdem ? 

— Nici nu mă gîndesc. 

— De ce? 

— Să zicem că-s un idiot de intelectual şi 
basta. 

Bart ridică din umeri. 

— Ce spune ? 

— Prietenul meu nu are chef să facă pe 
spectatorul, spuse Bart. Şi cum el n-are motive, 
ca voi, să acţioneze, preferă să stea deoparte 
şi să nu vadă nimic. 

— Păcat că pierdeţi ocazia. O să iasă o 
ciomăgeală pe cinste, copii. 

— Haideţi, veniţi ! 

Mica trupă se realinie. Bart îi urmă. 

— Eu mă duc. 

Aplaudară. 

— Bart, rămii aici, strigă Ed enervat. 

— Fă-te-ncoace, îluturaş, să te instruiești. 

Bărbosul rîdea. Studentul îl privea nehotărit 
şi furios. Grupul începu să se îndepărteze. Ed 
se alătură, în silă, compatriotului său. 

— Zău dacă pricep ce fel de om eşti ! şuieră 
el. Te distrează aşa ceva ? Găseşti că-i treaba 
noastră să ne amestecăm printre secăturile 
astea ? Doreşti cumva şi tu să-ţi „alegi un 
negru“, cum spun ei? E monstruos! Eşti 
monstruos |! 

— Judecă-mă... striveşte-mă, fluturaș. Sînt 
curios, ce vrei ? 
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— Curios, spui? Să vezi oameni făcuţi 
harcea-parcea ? Frumoasă curiozitate, ce să 
ZIC 

— Micuţule, mă oboseşti. Şi p-ormă, nu te 
mai frămînta atît. Cînd vrem, îi părăsim, nu ? 
Nici n-o să observe. 

— Oricum, nu te-nţeleg. 

— Nu ești primul. 

— Eşti imposibil. 

— Mi s-a mai spus. 

— Nu-nţeleg de ce mai rămîn cu tine. 

— Nu te-a obligat nimeni, fluturaş. 

— Într-adevăr, nu mă obligă nimeni. 

Mergea totuşi, în spatele celorlalţi, scrîșnind, 
rumegindu-şi furia contra lui Bart, exasperat 
de neputinţa sa de-a pleca singur, de a părăsi 
grupul. Spatele grăsunului se legăna liniștit, în 
fața ochilor săi. La fel ar fi arătaţ la pescuit, 
sau la cules de flori. Ed simţea cum i se zbate 
inima-n piept. Bart arăta ca un adevărat bărbat, 
un matur. Era solid, sigur de sine, insufla în- 
credere, impunea. Și numai pentru atît trebuia 
să-l urmeze ca un căţeluş? De ce natură era 
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de-o zi şi de pe-acum atît de puternic ? 

Tînărul înainta în silă, tulburat. 

În şir indian, străbătură un număr de străzi. 
Mergeau tăcuţi, atenți, furişîndu-se. Și deodată, 
nu departe de ei, izbucni un vacarm uriaș. 

— Nu înţeleg, Brown. Eşti stăpîn pe situaţie? 


Da sau ba? întrebă guvernatorul. Fii mai 
clar, bătrîne, te rog. 
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Din receptor, vocea placidă a şefului poliţiei 
îl enerva la culme. : 

— La drept vorbind, nu, n-am situaţia în 
mînă. Sint departe de-așa ceva, domnule 
guvernator. În realitate, pin-acum nu s-au pro- 
dus incidente numai pentru că ne-am retras tot 
timpul, ca să le evităm. Ei sînt stăpîni pe 
situaţie ; înaintează, înaintează ca un fluviu şi 
eu sînt incapabil să îndiguiesc apele. E un pic... 
înfricoşător, domnule, ei sînt... sînt... mii și 
mii... Cedez. Nu fac decit să cedez teren. Încă 
de la început. 

— Ei bine, încetează să cedezi, pentru 
Dumnezeu, şi sileşte-te să reziști pe-o poziţie 
oarecare |! 

— Asta-nseamnă să ne încăierăm. 

Mereu acelaşi ton placid şi sec. 

— Unde sînteți ? 

— În Trinity Street. Am format un baraj 
întărit. 

— Doamne, Dumnezeule, la capătul lui 
Trinity Street e Capitoliul ! 

— Da. - 

— Asta-i tot ce ai de spus ? 

— Pentru moment, da, domnule guvernator. 

Celălalt reflectă o clipă. 

— Brown, mă auzi ? 

— Da. | 

— Barajul dumitale nu trebuie să cedeze. Ai 
înţeles ? 
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— Înţeles. 

— Blocaţi Trinity şi menţineţi poziţia. 

— Prin orice mijloace ? 
ta Of... Să zicem că veţi face tot posibilul. 
pa a efort, Dacă-i nevoie, încercaţi să le 
aţi un mic exemplu. Un exemplu câre n-ar 
degenera... 

— Nu-i uşor. 

— Ştiu, Brown, ştiu. O să mă mai gîndesc. 
Te rechem peste cinci minute. 

Guvernatorul puse receptorul în furcă şi 
se-apucă să măsoare biroul cu paşi mari. Brown 
ăsta n-are pic de tact, se adresă el indispus 


consilierilor care-l înconjurau. Pune nişte în- 


trebări, domnilor, „Evident, nu vrea să-şi 
asume răspunderea. 

— Nu-i decit un funcţionar oarecare, spuse 
careva. E prudent... 

_— Desigur, desigur, replică guvernatorul, 
iritat. Și-atunci ? 

a Dumneavoastră sînteţi capul politic, nu 
el, interveni o voce gravă. Dumneavoastră tre- 
buie să hotărţi. Dumneavoastră vi se va atribui, 
la urma urmei, victoria sau înfrîngerea. Se va 
trece în contul dumneavoastră, una sau cea- 
laltă, nu în cel al lui Brown. Și el o ştie. În 
aceste condiţii, puneţi-vă în locul lui... 

— Desigur, așa-i, şopti guvernatorul, dar 
totuși... 

— Brown îşi acoperă subalternii, dumnea- 
voastră îl acoperiţi pe Brown, aşa-i jocul, con- 
tinuă acelaşi consilier. 

Se numea Grisdom. Era un om dezinteresat, 
care nu linguşea pe nimeni. O excepţie printre 
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cei care-l înconjurau pe guvernator. Opiniile 
celorlalţi ascundeau aproape totdeauna calcule 
neclare şi încîlcite. Aşa că guvernatorul, re- 
cunoscîndu-i în sinea sa onestitatea, îl aprecia 
pe Grisdom chiar cind francheţea acestuia îl 
irita. 

— Eşti prea rigid, Grisdom, spuse altul. 
Există obiceiul să acoperi, bine-nţeles, dar în 
anumite cazuri e mai util să dezavuezi con- 
duita unui subaltern. 

— Atunci, trebuie să-l previi, cinstit şi 
limpede, dinainte, răspunse calm consilierul. 

__ Nu totdeauna poţi face ceea ce doreşti. 
Când circumstanţele sînt excepționale... se poate 
admite... uneori legătura funcţionează defec- 
tuos... convorbirea se întrerupe accidental... 
exact la ţanc, vreau să spun. Cam aşa ceva. 

Grisdom îi aruncă vorbitorului o privire 
rece. 

__ Nu mă-ndoiesc că există o mie de feluri 
de a te sustrage de la răspunderea care-ţi 
revine. 

__ Nu asta am vrut să spun, dar... 

— Ajunge, domnilor, îi întrerupse guverna- 
torul. Avem altceva de făcut decit să ne certăm, 
vă rog. 

Ridică din nou receptorul. În ciuda aerului 
condiţionat care înviora cameră, își simţea 
trupul scăldat în sudoare. 


* 


Sînt hotărît, dacă ăia vin pîn-aici, s-o şterg. 
Ce poate fi mai natural decât să-ţi faci nevoile ? 
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Asta se-ntimplă oricui. Si doar nu 
dinainte momentul, nu-i aşa ? Ajuns la W 

aştept acolo evoluţia event N : S 
un chef s-o încasez. Stiu C- udă 
mine că... Totdeauna 


sure] tău, atunci cînd trebuie. 
i i Î. | mar asta, nu găsiţi ? Din partea 
datoria la ostili Pip fier. Rp ani 
bine. De exemplu, dacă sticlei Tri A e 
in€ € u, di ticleţii-și fac treaba 
NICI un Singur cioroi n-ar trebui să intre pe 
miză ec) pu chiar pe uşa primăriei şi aici 
gin piciorul in Piaţa Primăriei. Dar 
ile (na Eine i d-ăia care se moaie, na- 
critic, era: Mesia: dl asia, si ui 
ÎN petrec niciodată cum e. si rca 
îi urmă, alţii-s cei care trag foloasele, exact 
î. E Pentru care nu se prevăzuse nimic pen- 
a fa ită Ri se gîndea că... lumea fiind 
cdi ue 1pi de genul meu, zău, e dezgustă- 
Or : Lir-ar să fie, ce-ajunge omul să-nghită ca 
să-şi cîştige „Piinea... Să fii ameninţat, să-ţi 
asumi riscuri, credeţi că asta aduce 'ceva ? 
Aiurea ! Îţi faci datoria de luncţionar, atât. R 
compensele și medaliile sînt totdeauna ponei 
alţii. Curios e că eu n-ajung niciodată să îi 
Printre „alții“, măcar din cînd în cînd Mi-ar 
conveni grozav. Mag ar fi silită să-mi arate 
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respect şi prietenii de asemenea. Creadă lumea 
ce-o vrea, un tip care are o medalie iese din 
comun, orice s-ar spune. A făcut ceva neobiş- 
nuit, asta-l clasează altcumva. Bravo lui! E 
întrebat cum a obținut-o, el face pe modestul, 
ca şi cum n-ar fi realizat nimic deosebit, te 
simţi cineva... Pe femei le-atrag medaliile, aşa 
cred, iată încă un atu. Dac-aş avea o medalie, 
poate că Helen Parker, mă rog... s-ar aranja ! 
Ar fi impresionată, ar spune : „De fapt, dum- 
neata ești un fel de erou, Walker“ şi eu bine-n- 
ţeles că n-aş încerca nicicum să i-o scot din 
cap. M-aş mulţumi cu niște aluzii, i-aş sugera 
că a face dragoste cu un erou nu-i o treabă 
obișnuită, e ceva ieşit din comun, un erou nu-i 
un fitecine. Asta i-ar da poate ideea să-şi în- 
cerce norocul. Minunat ! Mai întîi aş face na- 
zuri, simulînd uimirea : dumneata, Helen, fe- 
meia pe care-o respect cel mai mult, ba da, ba 
da, ba nu, ba nu, ar ieşi un circ întreg, aş 
juca-o ca pe-o caraghioasă, ar alerga după mine, 
ca pîn-la urmă să creadă că ea m-a sedus, în 
timp ce eu, de ani de zile... la te uită, numai 
gîndindu-mă și mă încing. Ar trebui, realmente, 
să obţin o medalie, mi-ar schimba cu siguranță 
viaţa. Helen... Doamne, Doamne, o idee aiurită, 
așa pun precis mîna pe medalie : în loc să fug 
la closet, dac-or veni, rămân la post. O să apăr 
nobil, dosarele, voi fi ca un leu, apărînd neclin- 
tit legea, le-arăt eu lor. Da, dac-or izbuti să 
vină, voi avea în sfîrşit ocazia să arăt că nu-s 
cel pe care-l crede lumea, ci un viteaz! Să 
vină, să dea foc, să spargă tot, să se năpustească 
precum un ţăvălug, eu voi rămîne de-un calm 
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glacial, ă. la James Bond, în faţa gloatei dez- 
lănţuite. Domnilor, legea e ua ai eta 
american e dator s-o respecte, îi voi face praf 
toată lumea va fi făcută praf, începînd cu şeful. 
Dumneata, Walker ? Chiar eu. Va trebui să facă 
un raport guvernatorului, în cel mai rău caz 
va îi nevoit să mă propună pentru o medalie. 
Şi p-ormă va veni rindul ziarelor... „În ciuda 
circumstanțelor excepţionale, purtarea funcţio- 
narului Walker a fost exemplară şi demnă de 


cele mai mari elogii.“ Ceva cam în genul ăsta . j 


au scris pentru pompierul Smith, cînd l-a scos 
pe Ernest din. foc, cu riscul vieţii. Parcă văd : 
„Ascultind numai de glasul curajului său... 
Foarte plăcut ! Parcă văd chipul lui Mag, al 
socrilor, al lui Helen Parker, al prietenilor, i-aş 
tromboni pe toţi. Numai să vină, imbecilii ăștia 
de negri, numai să vină! Să vină dacă nu-s 
laşi, abia-i aştept. E riscant, desigur, dar cine 
nu riscă, nu cîştigă niciodată. Lasă! O să le 
dau eu cărţi de alegător, de n-o să le poată 
duce ! Numele meu va fi pe toate buzele; îl 
știți doar pe Walker, funcţionarul de la pri- 
mărie ! A, desigur, un tip deosebit, ce-i al lui 
e-al lui... Sigur că-s deosebit! Helen Parker 
va fi prima care va afla dacă-s deosebit, cînd 
se va agăța de gitul meu. Atenţie însă la Mag, 
o asemenea poveste e caz de divorţ. Va mai 
trebui să fiu atent şi la Parker, nu se ştie, e el 
moale, dar nu se ştie niciodată cu ăștia blegi 
au reacţii imprevizibile. Cerule, să cuprinzi- în 
palme șşoldurile Helenei, cînd te gîndești, ori- 
cum, la ce-ajunge omul, numai ca să placă 
acestor femele ! Îşi riscă viaţa, nici mai mult, 
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nici mai puţin. Nu mi-am făcut decit datoria, 
sînt cetăţean american, aşa-i voi spune guver- 
natorului cînd mă va decora... Va fi emoţionat, 
ne vom îmbrăţișa. Toată lumea va fi emoţio- 
nată, vor veni puși la șpiţ, cocktailuri şi toate 
celelalte timp de cîteva zile. Toţi vor dori să 
ne aibă la masă. Mai rău e că p-ormă o să 
trebuiască să-i invităm şi noi, altfel faci o im- 
presie proastă, şi asta-i o cheltuială grozavă. 
Poate că, avind în vedere circumstanţele ex- 
cepţionale, n-o să fim datori să-i invităm chiar 
pe toţi, cine ştie. La urma urmei, dacă inviţi un 
erou, venind, el îţi face o onoare, dar nu-i 
obligat la reciprocitate, pentru că dumneata, 
gazda, nu eşti tot un erou. E firesc ca eroii să-şi 
ofere, între ei, cîte-o masă. Dar de la un erou 
la un oarecare, se schimbă treaba, ăsta-i ade- 
vărul, și dacă m-or găsi nepoliticos, o să le-o 
spun în gura mare. Fără confuzii, domnilor ! 
Sper că Mag a teletonat instalatorului, n-aş 
face rău să mă conving, ea a promis, dar femeile 
fac adesea promisiuni în vînt, nu prea ştiu de 
ce, aşa-i felul lor probabil. Mag va rămîne cu 
gura căscată cînd voi ajunge erou. Atunci își 
va da, în sfîrşit, seama, că nu-s un fitecine, 
asta o să-i dea de gîndit. Era preferabil s-o pri- 
ceapă mai de mult, deşi, fie şi numai căsăto- 
rindu-se cu mine, ea m-a distins dintre ceilalți, 
să fim drepţi, dar în momentul căsătoriei 0a- 
menii se cunosc atît de puţin, oricine ştie că-i 
o loţerie. Mă întreb dacă convieţuirea liberă 
nu-i mai bună ? Deşi, o femeie-n pat, cînd ai 
poită, fără să-i porți de grijă, nu-i o invenţie 
rea, orice s-ar zice. Ei, dac-ar îndrăzni omul, 
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cite n-ar putea face! Dar oamenii se tem 
într-atât să iasă din comun, că ţi-e şi milă de ei. 


Mă întreb dac-or să vină, cu atîta poliţie - 


adunată-n drum, mă tot întreb. O să le vină 
greu, desigur, nici ieri nu le-a mers. Azi or fi 
demoralizaţi, mă paşte mereu ghinionul. Poliţia 
noastră nu-i tratează cu mănuşi, evident că-n 
felul ăsta le trece pofta, dar nu-i decît vina 
lor, a cioroilor, ce nevoie au să voteze ? Parcă 
eu votez ? Mă rog, fiindcă-s obligat, dar Parker, 
de exemplu, ce, votează ? Merge la pescuit în 
fiecare duminică, sînt sau nu alegeri, puţin îi 
pasă. N-au decit să facă şi ei aşa. Dar atunci, 
n-aş mai avea nici o şansă să devin erou. 
lată-mă-n  încurcătură,. nevoit s-aleg între 
eroism şi linişte. Aleg eroismul, dacă riscul 
nu-i prea mare. Ar fi de-a dreptul stupid să 
mă procopsesc cu vreo rană serioasă. Deşi, o 
rană micuță, acolo, nu prea rea, exact cît tre- 
buie, mi-ar deschide la sigur drumul spre o 


medalie. Of! Mă tot gîndesc, mă gîndesc,. îmi . 


omor capul cu fel de fel de idei, gîndim în- 
totdeauna prea mult. Cel mai bine-i să aştepţi 
desfăşurarea evenimentelor. 


* 


Manifestanţii se opriseră la vreo douăzeci de 
metri de barajul întărit. Stăteau acolo, neho- 


tărîţi, în faţa minusculei no man's land! care-i 


despărțea de forţele de ordine, aşteptînd ca 
reverendul Webb să le spună ce au de făcut. 
Continuau să cînte, cît puteau de tare. 


1 „țară a nimănui“ — termen care desemnează terenul cuprins 
între liniile inamice, în cursul unui război (engl.). 
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Webb se ruga, nemișcat, detaşat de mulţime, 
cu ochii înălţaţi spre cer şi degetele împreu- 
nate. De -partea cealaltă, se auzea ţiriitul 
radiourilor, mîrîitul cîinilor, pocnetele ţevilor 
de eșapament ale maşinilor; maşini strînse 
unele în altele, bărbaţi nervoşi cu căști și arme, 
mestecînd  chewing-gum  schimibînd uneori 
glume, fără convingere. 

Confruntarea inevitabilă plutea în aer. Atunci 
Webb ridică braţele şi încet-încet zgomotul 
încetă, ca-şi cum în spatele lui s-ar fi liniştit 
o furtună. Aerul se comprimă, căpătînd o den- 
sitate nemaipomenită. 

Profitînd de această acalmie nesperată, iute 
ca fulgerul, Brown îi fură într-o clipă reveren- 
dului iniţiativa. În picioare, în command-car !-ul 
său, ordonă scurt : 

— Cuplaţi megafoanele. 

Apucă microfonul pe care i-l întindea unul 
din subalterni și se sili să vorbească calm şi 
hotărît. 

— Now, listen, you folks 2, începu el, uite ce 
pot să fac pentru voi. Ca să evit ireparabilul, 
am cedat piîn-acum la presiunea manifestaţiei 
voastre. M-am retras, cu oamenii mei, maşinile, 
gazele, cîinii şi pompele de incendiu. Trebuie 
să recunoaşteţi cinstit că n-am comis nici un 
gest de provocare. Dar am primit ordine. Ele 
sună astfel : nimeni nu trece mai departe. Sint 
hotărît să le respect. Sînt hotărit să vă impun 
să le respectaţi, asta să vă fie clar tuturor: 


! Maşina comandantului (engl.). 
? Ia ascultați, băieţi (engl.). 
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NIMENI NU VA- TRECE MAI DEPARTE. De altfel, 
din momentul de față, apreciez acţiunea dum- 
neavoastră ca un succes. Aţi reuşit o extraordi- 
nară demonstrație de masă şi de voinţă. Sînt 
sigur, ştiu sigur, că autorităţile o să ţină cont 
de ea într-un mod foarte serios, ca şi cum aţi 
fi ajuns în Piața Capitoliului. Deci, să nu ne 
încăpăținăm, voi să înaintați și eu să vă îm- 
piedic. V-o spun cinstit: aţi realizat succesul 
dorit. Să ne oprim aici. Împrăştiaţi-vă în ordine, 
oameni buni, dispersaţi-vă. Gata. De-acord ? 

Un vuiet uriaș răspunse acestor cuvinte. 
Brown își șterse fruntea. Webb înălță din nou 
brațele. Se făcu iarăşi linişte. Pastorul se-a- 
propie hotărît de şeful poliţiei. 

— Domnule şef al poliţiei, spuse el, scopul 
manifestaţiei noastre este să obţină înscrierea 
pe listele electorale a unui număr oarecare de 
cetăţeni de culoare. Asta implică, evident, înain- 
tarea noastră pînă la Capitoliu, pentru ca un 
grup — eventual simbolic, dar un grup de 
bărbaţi şi femei — să poată pătrunde în biroul 
respectiv. Mă pun chezaş că această operaţie 
se va desfăşura în ordine, dacă dumneavoastră 
mă ajutaţi. 

— Să vă ajut? Cum ? 

"— Lăsaţi-ne să ajungem la Capitoliu. Lă- 
saţi-i pe unii dintre noi — pe care-o să-i con- 
trolăm împreună — să intre şi să se-nscrie. 
Asta se poate face în liniște. Vom cînta foarte 
tare, vom continua să cîntăm, atit, nimic mai 
mult, iar cîntecul n-a făcut niciodată vreun 
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rău nimănui. În felul ăsta, vă veţi îndeplini 
datoria şi manifestaţia noastră-şi va atinge 
scopul. Nu vor fi incidente şi toată lumea va fi, 
mulţumită. 

— E exact ceea ce doresc şi eu, spuse şeful, 
dar am primit ordine formale. 

— Sunaţi-l pe guvernator. Noi vom aştepta, 
oricît o fi nevoie. Sînt hotărît să accept orice, 
pentru ca manifestaţia să rămînă nonviolentă, 
pașnică, fără 'a renunţa, bine-nţeles la țelul 
fixat. , 

Brown reflectă cîteva momente. | 

— O. K. Să văd ce pot face. Daţi-mi cinci 
minute. Îl sun pe guvernator. 

— Mulţumesc. 

— Credeţi-mă c-aş prefera să cădem de 
acord, dacă-i posibil. 

— în tot cazul vă mulţumesc, să v-ajute 
Dumnezeu, spuse Webb, în timp ce Brown se 
punea în legătură cu Capitoliul. Pastorul 
se-ntoarse spre ai săi şi strigă cu-o voce 
puternică : 

— Ne oprim pentru cinci minute. 

Vorbise cu tonul unui şef de gară. Un hohot 
de rîs străbătu mulţimea. Rîndul întîi se aşeză 
pe jos, imitat imediat de rîndurile următoare şi 
mișcarea armonioasă a acestei mase amintea 
de-un val care se sparge, rostogolindu-se. După 
tensiunea din orele precedente, manifestanţii 
erau cuprinși acum de-o bună dispoziţie molip- 
sitoare. Se simțeau aproape de victorie. Cântecul 
reîncepu. We shall overcome. Chipurile negre 
se luminau, trupurile se legănau în cadență. Din 
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Tm, 


rr Do = 


timp în timp, ici şi colo, cîte-o femeie se ridica A 


pentru a lansa un solo ins 
ceilalţi cu bătăi din palme: 


Voi merge la Capitoliu. Yeah! 
Voi merge la Capitoliu. Yeah! 
Dumnezeu îmi deschide calea. Yeah! 
El îmi arată calea. Yeah! 

We shall overcome... Oh! Yeah! 


O prietenă o trăgea de fustă. Solista exaltată 
îşi relua locul, roşie şi transpirată, revenindu-și 
încet prin ploaia de felicitări. „Frumos ai cîntat, 
Bessie — i se spunea — zău că aio voce fru- 
moasă !“ Și femeia, sau bărbatul, rîdea arătin- 
du-şi dinţii. 

Brown parlamenta la telefon, cu o vehemenţă 
impusă de presiunea miilor de ochi fixaţi asu- 
pra lui, atenţi la mișcarea buzelor sale, la ex- 
presia feţei sale. - 

La cîțiva metri de-acolo, armurierul William, 
care urmărise prin oblonul prăvăliei toată dis- 
cuţia, clipă de clipă, se-ntoarse spre Bishop. 
Era verde de furie. 

— Să vezi că ticăloșii ăştia or să cadă la 
învoială. Brown e un trădător! 
coarne netrebnicilor ăstora. Porcul! Porcul! 

— Mai bine să se-nţeleagă, cu vorba bună, 
decît să se-ncaiere, spuse prudent croitorul. 
Calmează-te, bătrîne. ] 


— Nici în ruptul capului. N-o să pupe «ei 
asta ! urlă celălalt. Doar n-o să cedăm în faţa 
unor puturoşi de negri. 
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pirat, acompaniat de 


2 


Le caută-n 


Pă ieşit din minţi. Apucă o pușcă, 0 
Ei ee ei printr-o deschizătură 
din oblon. 

— Ce faci? Eşti nebun ? strigă Bishop. 

Şi se aruncă, neîndeminatic, asupra armu- 
rierului. Acesta îl văzu venind. Lăsă jos arma, 
se ridică şi-l lovi puternic în bărbie cu 
pumnul. | 

— Idiotule ! Ştiam eu c-o să faci pe tine... 

Croitorul se prăbuşi, ameţit, lipsit de viaţă. 
Ca să aibă conştiinţa împăcată, William îl mai 
lovi o dată, cu patul armei, în ceafă. Apoi se 
instală iar în dosul oblonului şi ţinti cu grijă. 

Dialogul dintre şetul poliţiei şi guvernator 
se apropia de sfîrşit. Încet-încet, iza 
care se citea pe faţa lui Brown se şterse, u 
ţimea ştia acum că lupta era câştigată. piine: 
zîmbi, în sfîrşit, şi puse receptorul în iurcă. 
li făcu cu ochiul, prieteneşte reverendului. 

Webb se apropie, cu mîinile împreunate. 

ăsună o împuşcătură. 

arati, căzu 5 trăsnit. O pată roşie creştea, 

ără grabă, pe pieptul său. Ș 
al : tăcere de moarte. Pentru Sua 
clipe încremeniseră toţi, de ambele părţi a 

ricadei. i 
ga reverendului - zvicni CĂ dată, pu 
apoi înţepeni. Încercă să deschidă gura, 

ăzu. Murise. 
ea, un urlet imens se înălţă şi mulţimea 
se năpusti înainte, ca un singur om. 
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Îi a 


Ce i iti di iii 


La 


Brown 'văzu un chip negru și schimonosit 
și-o lamă de cuţit în dreptul gîtului. Simţi cum 
oţelul îi pătrunde în trahee. Înţelese că totul 
s-a sfîrşit, 


Ed îl apucă pe Bart de mînecă, 

— Ascultă, ascultă cînd îți spun! 

Bărbosul se supuse. 

— Se-ntîmplă ceva, acolo... 

Nu mai ridea. Tinerii încremeniseră, atenţi. 
Vacarmul care-i Surprinsese, se amplifica 
mereu. Strada se întindea, pustie. Contrastul 
dintre spaţiul acesta gol şi hărmălaia mereu 
mai mare din apropiere producea o impresie 
stranie. Băieţii își legănau nervoşi măciucile, 
nehotărîţi şi muţi. Focuri de armă trosniră 
sec. Pe toate feţele se citea uimirea. 

— Drace, murmură şeful, împușcături. 

Tinerii se împăcau foarte bine cu non-vio- 
lenţa declarată de negri încă de la începutul 
luptei lor revendicative pentru drepturi civice. 
Ea le permitea să se distreze fără riscuri. 
Focurile de armă schimbau situaţia. Jenaţi, 
nutrind convingeri confuze, nu îndrăzneau să 
se privească-n ochi. 

Împușcăturile deveneau din ce în ce mai 
dese. Sirenele urlau, Cîinii lătrau, se auzeau 
strigăte, fluierături stridente. Păcănitul domi- 


nânt al unei arme grele îi demoraliza com- 
plet. 
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— O mitralieră ! i 

— O mitralieră ? Nu se poate, eşti nebun! 

— Ascultă... A . 

— De ce nu un tun de 75, dacă tot te-ai 

ucat să aiurezi... 
ps Un tun ar face „bumt... Asta face „tac- 
tac-tacti... E i ra 

— Precis e-o mitralieră. 

— Îţi spun că nu. 

Bart îi întrerupse. E 

— Ascultaţi, copii, e chiar o mitralieră, cre- 
deţi-mă. Mă pricep. esa a Sa 

Statura sa înaltă, vocea gravă şi vîrsta îşi 
făcură efectul. Băieţii, dintre care cel mai 
mare, șeful, avea cel mult douăzeci de ani, - 
recunoscură competenţa. Se-ntoarseră spre el. 

— Dar... dar... exclamă un adolescent, cre- 
deţi că trag cu adevărat? 

— Probabil. 

— Cu gloanţe adevărate ? 

— Presupun. SSE înA 

Şovăiau, neștiind ce atitudine să ia. 

— Ce facem ? ş Muta za 
—-Stergeţi-o cît puteţi mai iute, îi sfătui 
Bart. O 5 haliţi negri altă dată. Am ip pa. 
că-i vorba de-un adevărat măcel şi nu cre 
că-i prea plăcut... Întorceţi-vă la casele voas- 
tre, ferecaţi uşile şi deschideţi radioul. vă 
vorbesc ca un prieten. Și-acum, faceţi ce vreţi. 
Şeful dădu aprobator din cap. SER 
vă Cred că-i cel mai bun lucru, băieţi... 
Oacă-i o bătălie în toată legea... e... e prefe- 

rabil să ne-ntoarcem, 
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: Un negru tînăr apăru în capătul străzii și 
inaintă spre ei, fără să-i vadă. Mergea greu, 
şchiopătînd. Piciorul stîng era plin de sînge, 
de la genunchi în jos. Mergea cu capul plecat. 
Se retrăgea de pe cîmpul de luptă. 

Şeful iși privi oamenii şi zîmbi. Vinatul se 
arunca singur în labele lor. N-ar fi un idiot 
dac-ar lăsa să-i scape această ocazie ? Nu mai 
semâna cu cel de-acum cîteva minute... 

Inainte de-a apuca să reacționeze, tînărul 
se pomeni încercuit. Ridică ochii, speriat. Su- 
doarea curgea pe el. 

— Cum e, Joe, nu prea merge treaba, ai? 

Izbucniră în ris. Cei doi francezi se țineau 
deoparte. Bart puse mîna pe umărul lui Ed 
şi-l strînse cu putere. 

— Da'-i plin de jeg ! 

— Nu ţi-e ruşine ? 

Te-ai luptat, nu glumă, p-onoarea mea... 

-— Te-au bătut, puișor ? 

_— Singele de pe picior e de la vreo fe- 
cioară ? 

— Răspunde cînd ţi se vorbeşte! 

— Vrei să-ţi dăm o lecţie de politeţe ? 

Negrul avea dureri, se vedea bine. 

— Cred... cred că mi-au tras un glonț în 
picior... 

— Te-ai jucat de-a soldaţii ? 

— Periculos joc, frumosule. 

— Ţi-a cam ieşit pe nas. 

— Lăsaţi-mă să trec. 

Cerşea, din priviri, îndurare. 

— Dacă vreţi... 
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— Dacă vreţi, vă rog lăsați-mă să trec, re- 
petă ascultător negrul. 

— Dacă vrem, da; dar poate că nu vrem, 
ai ? Ce spuneţi, domnilor ? întrebă şeful. 

— Eu nu vreau, strigă o voce. 

— Nici eu. 

— Eu nici atât. 

Șeful schiţă un gest de falsă dezolare. 

— Îi auzi, Joe ? Nu vor. Nu pot face nimic 
pentru tine. 

Rănitul imploră umil : 

— Am temperatură, lăsaţi-mă să plec. Dacă 
nu mă pansez imediat, dau în gangrenă, sau 
în cine ştie ce altceva... 3 

Obiectară că sfîrşitul său prematur n-ar fi o 
mare pierdere pentru omenire. 

— Ce ştiţi voi despre omenire ? ripostă deo- 
dată, cu mîndrie, tînărul negru. 

Şi-i privi pentru prima oară drept în ochi, 
pe cei care-l încolțeau. 

— A schimbat placa. 

— Ce spui de tine? 

— Asta-i bună. 

— L-am putea face ciorbă şi el ne sfidează ! 

— Ai tupeu, nu glumă, Cioară! 

În depărtare, mitraliera tăcu. Dar vacarmul 
încăierării părea să se-ntindă și să se-apropie. 

Îl chestionară pe rănit. 

— Ce se petrece acolo ? 

— Trag, răspunse el. Mai înţii, l-au ucis pe 
reverendul Webb. Atunci, toată lumea s-a nă- 
pustit. Ei au tras. În mulțime. Cînd am plecat 
erau cel puţin cincisprezece cadavre întinse 
pe stradă. 
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— Cinşpe morţi, zise careva, cinșpe împu- 
țiți de negri mai puţin! Bună treabă. 

— Şeful poliţiei a fost şi el omorit, continuă 
tinărul sfidător. S-au mai împuţinat şi albii, 
nu numai negrii. 

Provocarea era prea mare. 
abătu asupra lui, urmată de-o grindină de lovi- 
turi. Încercă să le pareze, dar era prea slăbit 
şi neindemînatic. Curând se încovoie, scrișnind 
şi înjurînd brutele care se-nverşunau contra 
lui și se pomeni întins pe jos, pe pavaj, inert, 
sîingerind din abundență, cu hainele sfişiate, 
gemind. 

— Te-nvăţăm noi cum să te porţi, Joe ! 

— Fii fericit că nu-ţi tăiem şi daravela. 

Victima se străduia să vorbească. 

== Ce.oti'spune;? 

Tăcură şi făcură cerc în juru-i. Rănitul 
murmură slab, dar foarte distinct: 

— O să vă aranjăm noi, pe toţi ! 

Șeful îi închise gura cu un pumn. 

— Scîrba dracului ! 

— Îl dăm gata ? 

Cineva avu o idee mai bună. 

— Să-l ducem în grădina lui Tommy. 
Acolo-l tocăm cât vrem. 

— Nu merită oboseala. Dobitocu-i de-acu' 
pe jumătate mort. 

— Cu unul proaspăt, ar fi mai vesel, su- 
geră şeful. Asta-i aproape gata şi mai e şi 
plin de sînge. Nu-l poţi atinge, că te murdă- 
reşti. E greţos ! 

Toţi aprobară. Puţin mai departe, Bart îl 
reţinea, cu mari eforturi, pe Ed. 
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O ghioagă se 


— Neamestec, şopti el strîngîndu-l cu pu- 
tere, neintervenţie. Neutralitate, micuţule. Nu 
sîntem la noi acasă. 

— Mă dezguşti! îi strigă Ed. Poţi accepta 
să-l ucidă pe omul ăla sub ochii tăi? Fără să 
miști un deget ? 

— Eu sînt neutru. Nu uita că mi-am înca- 
sat porţia, ieri-seară. N-am nici un chef s-o 
iau de la capăt. Vrei să-i asmuţi asupra noas- 
tră pe tigrii ăştia? Linişteşte-te, n-or să-l 
omoare. 

— De unde ştii ? 

Ed se cutremură. Îi venea să vomite la ve- 
derea acelui trup dezarticulat. Se simțea cu- 
prins de porniri ucigaşe. Să-i apuce pe toţi, 
să-i bată, să-i facă şi pe ei să sufere, ca să 
simtă pe pielea lor groaza, durerea, umilirea, 
loviturile — aceste lovituri pe care le dădeau 
totdeauna şi nu le primeau înapoi niciodată. 
Cine dracu' l-a pus să vină în balamucul ăsta? 
Brusc îi apăru în faţa ochilor Parisul, Place 
de la Concorde, trecătorii grăbiţi sau plimbiîn- 
du-se agale, turiştii “care inundă vara orașul, 
rîzînd și fotografiind, taxiurile, autobuzele, sta- 
tuile, mulţimea de statui din toate marile 
orașe, statui de femei în veşminte drapate, 
maiestuoase... Marsilia, Lyon, Lille... Franţa... 
aleile de la Tuileries, pline de copilaşi Şi gu- 
vernante înțelepte... şi Sena, Sena iubită, veş- 
nică şi liniştită. Ce făceau oare-n clipa asta 
părinţii, prietenii, cei dragi ?- Cît de departe 
erau toate... Niciodată distanţa nu-l apăsase 
atît de mult ca acum... 
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Bart îl: trăgea după el. 

3 Nu te-nduioșa, puişor. Şi, mai ales, lasă 
filozofia. Eu nu-s profesor. Privesc, dar nu 
trag concluzii. Fă şi tu ca mine! 

Ed sughiţă. Se aplecă spre rigolă şi vomă. 
Bart îl bătea uşor pe spinare. 

— Așa... frate, uşurează-te în pace! O să 
treacă... Aşa... 

După. cîteva momente, studentul își reveni. 
Două riuleţe de lacrimi îi muiau obrajii. În- 
linse braţele, cu palmele-n sus, şi le contemplă 
o) clipă. Bart îl privea, neliniștit. Ed păşi cu 
hotărîre spre americani. 

— Laşilor! le strigă el. Nu sînteţi decît 
nişte lași ! 

La început, nu înţeleseră. Cercul se deschi- 
se pentru a-l lăsa s-ajungă pînă la trupul 


întins pe jos. Ingenunche şi puse o mînă pe. 


fruntea rănitului. Ardea. 

— O să te murdăreşti, franţuzule ! 

— "Trebuie dus la spital, și încă repede. Are 
careva din voi o maşină ? 

Tinerii se holbară, uimiţi. 

— Asta-i sonat ! 

— E nebun! 

— Ce l-a apucat ? 

Ed se ridică. 

— M-a apucat, că atunci cînd un om se po- 
menește în faţa altui om rănit, caută să-l 
ajute. E omenesc, nu? Doar sîntem oameni 
nu? Sau nu puteţi înţelege ? 
ine Pe ăla-l numeșşti om? întrebă fără să 
rîdă unul din băieți. 
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— Da, îl numesc om. 

__ Se vede că nu eşti de pe-aici, franțu- 
zule. 

Fraza şi tonul cu care fusese pronunţată, 
cu accentul acela molatec al sudului, provo- 
cară un hohot unanim. 

Şeful ridică din umeri. 

— Ascultă, bătrine, poţi face ce vrei. La 
noi e democraţie. Dar îţi dau un sfat priete- 
nesc : lasă-te păgubaș. Tu nu poţi înţelege. 
În tot cazul, noi o întindem. Treaba se-mpute 
pe-aici, nu-i a bună. Salutare ! 

— Nu sînteţi decît niște lași! Lașşilor ! 

Tinerii îl priveau cu uimire. L-o fi bătut 
soarele la cap. Se întîmplă, uneori. Oricât te-ai 
feri. Soarele-i înșelător, în Georgia. Îţi joacă 
festa, cînd ţi-e lumea mai dragă ; chiar local- 
nicii se tem de el. Francezul n-a fost prevă- 
zător şi-acum aiurează ; nu mai ştie nici unde 
este, nici ce face. Îl priveau cu simpatie. Bietul 
băiat ! 

În imediata lor apropiere, o lungă rafală de 
mitralieră sfişie aerul. Șeful îşi trecu repede 
în revistă camarazii, apoi se împrăștiară toți, 
ca un stol de vrăbii. 

_— Cu bine, franţujilor şi distracţie plăcută ! 

După citeva secunde, în afară de Ed, care 
îngenunchease :lingă rănit şi de Bart, care şo- 
văia indispus, în picioare, la cîţiva metri de 
ei, nu mai era nimeni pe stradă. 
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O COLOANĂ groasă de fum se înălța spre 
cer deasupra lui Trinity Street. Strada era 
inundată de-un amestec de oameni, mai mult 
sau mai puţin devotați cauzei, — mulțimea își 
are apostolii şi sfinţii, ca şi impostorii sau pro- 
fitorii săi ; în timp ce majoritatea manifestan- 
ților își croia drum spre Capitoliu, dornică 
să-şi atingă țelul, în ciuda oricărei împotri- 
Viri, un grup întirziat transforma strada în 
cîmp de luptă, înverșunîndu-se să jefuiască și 
să distrugă, devastînd magazine, incendiind 
case ; înaintau pas cu pas, bombardindu-i pe 
ultimii apărători ai ordinei cu pietre, bastoa- 
ne, cărămizi, și recurgînid chiar la arme de foc. 
Poliţiştii pierdeau fără-ncetare teren. După 
asasinarea reverendului Webb, surprinşi de 
violenţa unui asalt la care nu se mai aşteptau, 
fuseseră constrînși să-şi împrăștie forțele şi 
slăbiseră, evident, luptînd pe mai multe fron- 
turi. 

Acum erau copleşiţi. Iniţiativa trecuse de 
partea celorlalţi. 

Ca niște legiuni de furnici la asaltul unui 
muşuroi vrăjmaș, valul negru înainta, înainta 
fără-ncetare şi nimic nu părea în stare să-i 
oprească mersul. În urma lui, corpuri negre 
şi albe rămîneau întinse pe caldarim. Primele 
rînduri își asumaseră misiunea să răstoarne 
vehiculele şi să le dea foc. Operația le reuşi. 
Apucat simultan de zeci de miini, săltat de 
zeci de braţe, cîte un Jeep zbura ca o momiie 
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de paie împreună cu ocupanții lui. Chiar ma- 
rile camioane Dodge ale poliţiei se dădeau 
peste cap unul după altul. Atacanţii din avan- 
gardă, decimaţi de un tir susținut, erau ime- 
diat înlocuiţi. Presiunea nu slăbea nici o cli- 
pă ; dispuneau de nenumărate braţe puterni- 
ce. Fiecare maşină era incendiată metodic, 
acolo, pe loc. Din cînd în cînd, câte-un rezer- 
vor exploda ca o bombă, proiectînd în jur 
schije de. fier răsucit, incandescent, care fă- 
ceau ravagii. | 

Negrii înaintau mereu. Uitaseră tot, pacitis- 
mul, înţelepciunea, demnitatea. Nu mai era 
decît instinct, sete de sînge, de răzbunare, de 
revanşă. Spălau, fără-ndoială inconştient, de- 
cenii de umilinţă şi asuprire. Stăpiîni ai stră- 
zii, ai oraşului, stăpîni peste toate, ameţiţi de 
propria lor forţă şi îmbătaţi de violenţă. Vocea 
neputincioasă a liderilor amuţise de mult, la 
fel cum în tabăra opusă nimeni nu mai co- 
manda nimănui, într-atît de totală era dezor- 
dinea. Fiecare lupta pentru sine. Pentru pie- 
lea sa. Fără cruţare. 

Inevitabilul se produsese. Scînteia — atita 
timp temută şi mereu amînată — ţişnise în 
sfîrşit. Posturile de radio şi televiziune din în- 
treaga ţară trîmbițau vestea senzaţională că 
la Atlanta s-a încins o adevărată bătălie între 
o manifestaţie neagră şi forţele de ordine; o 
luptă în toată regula, pe lîngă care tulburările 
anterioare de la Chicago, Los Angeles şi din 
alte părţi nu erau decît simple încăierări şco- 
lăreşti. Pentru prima oară se ucidea, în mod 
deliberat, de-o parte şi de alta. Se omora ca 
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la război, pentru a înainta cu un metru, pen- 
tru a trece de-un colţ de stradă, se omora şi se 
distrugea tot ce stătea în cale. După o oră de 
luptă, căzuseră sute de morţi. Se petrecea ceva 
cu totul nou, ceva pe care înainte refuzaseră 
să-l creadă cu putinţă. - 

Cu o iuţeală de necrezut, enorma mașinărie 
a informării se puse-n mișcare şi evenimentul 
făcea înconjurul Statelor Unite. 

Forţele de ordine mai blocau, deocamdată, 
căile de acces spre Capitoliu. În piaţa imensă 
domnea o dezordine  indescriptibilă, un 
amestec de oameni și vehicule. Ordinele urlate 
cu voci paroxistice, sirenele stridente, muge- 
tul motoarelor, exploziile grenadelor lacrimo- 
gene, lătratul cîinilor înnebuniţi, ţipetele răni- 
ților, blestemele  combatanţilor,  şuieratul 
gloanţelor transformau cu brutalitate acest 
loc, simbol al democraţiei, într-un adevărat 
infern. 

Snake văzuse cum cad, lîngă el, sergentul 
Mase, Clark şi alţii, ca şi majoritatea cîinilor. 
Continua să lupte, împreună cu Brave. Mina 
polițistului, la capătul lesei pe care-o strîngea 
cît putea de tare, devenise violacee. Brave, 
mînjit de sînge, nu fusese încă rănit. El conti- 
nua să ţină piept, cu destulă eficacitate. Snake, 
însă, nu mai putea. Brigada încetase practic 
să mai existe, la ce bun să se sacrifice ultimul 
ei om, îşi spunea el. Reuşi cu greu să se refu- 
gieze după o poartă, pe scara unei clădiri de 
la marginea pieţei și se întinse, sfîrşit, pe jos. 
Își sprijini spatele de perete şi se acoperi cu 
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"trupul cîinelui, scut viu. Animalul, cu limba 
" atîrnînd, sufla ca din foale. 


— "Ţi-ai luat şi tu porţia, nu ? spuse înce- 
tişor Snake, mîngiindu-i urechile. 

Se întreba ce făcea maică-sa în acest mo- 
ment, în ferma aia mică din Carolina de Sud, 
unde se născuse și el. Vestea trebuie să-i îi 
parvenit de-acum, cu toate că ea nu ascultă 
radioul decît seara, după ce-şi termină trebu- 
rile. Dar poate c-au anunţat-o vecinii. Vecinii 
te anunţă întotdeauna. Ciudat, ce „mult le 
place oamenilor să răspîndească noutăţile, mai 
ales pe cele rele. Parcă-l vedea, de-aici, pe bpă- 
trnul Sanders, cu nasul său ascuţit şi ochii 
selipitori : „Fiul matale, Martha, nu cred 260 
duce prea vesel! La televiziune au spus că... 
Mama îşi șterge miinile, îngrozită: „Ce-ai 
spus, Sanders, povesteşte, repede...“ Mizerabi- 
lul se bucură de efectul produs. Înflorește 
realitatea, o coace încet, o savurează ca pe-o 
mâncare gustoasă, îşi prelungeşte plăcerea. Ti- 
călosul. Pînă la urmă, mama i-o retează şi se 
repede la aparatul de radio. Ar trebui să tele- 
foneze chiar în seara asta, să-i alunge teama 
pentru soarta unicului ei fiu. Destul că şi-a 
pierdut soţul. Nu i-a mai rămas decît Snake. 
Da, va telefona neapărat, sigur, era un lux, 
maică-sa își va ieşi din fire numai auzindu-l 
sunînd. Întrebuinţau aparatul doar la zile 
mari. Dar o s-o liniştească el, repede. Ea va 
ride fericită şi-l va întreba dacă s-a gîndit 
să-şi schimbe cămașa după această bătălie atit 
de aprigă, ca să nu răcească. Așa-s mamele. 
Snake zimbi. 
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Brave tresări, trezindu-l din vis. Un negru | 
uriaş se ghemuise la piciorul scării şi-l privea | . 


fix. Strîngea în mîna dreaptă un fel de seceră. 


Brave mirîi, dar nu se clinţi din loc, ca un să 


animal disciplinat ce era. 

— ÎÎncetişor, bătrîne, murmură Snake. 

Ochii negrului luceau, plini de ură. Ori el, 
ori eu, înțelese albul. Ce lucru stupid ! N-avea 
nici un chef să moară. Dorea să-și cultive pă- 
mîntul, să îmbătrînească cît Mathusalem, să 
aibă o barbă albă, mare, de patriarh şi să-i 
asigure mamei sale cîţiva ani buni. Deci, asta 
e, îşi spuse el. 

Se simţea foarte detașat, destins. Avea sen- 
zaţia că vede scena de la o mare înălțime şi 
distanţă. Această mică încăierare ciudată, izo- 
lată de marea încleștare, ce lucru grotesc. O 
scenă reuşită de film. Ar fi instalat operatorul 
pe acoperiş, deasupra scării. Snake avea o în- 
clinaţie deosebită pentru filmele de acţiune. 

Era încă aşezat pe jos, cu cîinele în braţe. 
Nu-i venea de loc să-și părăsească poziţia. 
Celălalt îl înjură, fără să ridice vocea : 

— Vino, o dată, căcăciosule. Puțin curaj ! Îţi 
promit că-ţi fac felul repede, ţie și javrei tale. 

— Vrei să-l pun să te-nghită? întrebă Snake 
pe-acelaşi ton. Mai bine cară-te la ai tăi și 
uită că m-ai întâlnit. 

— Nu ţine, drăguţule, replică negrul. 

Rîse cu gura mare, sigur pe forţa sa, savu- 
rînd situaţia. 

— Destul v-aţi bătut joc de negri, azi vă 
halesc ei pe voi, albule. Fiecare cînd îi vine 
rîndul. 
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Rise iar și urcă o treaptă. Era curajos. l-ar 
fi fost uşor să cheme cîţiva de-ai lui în aju- 
tor. Dar n-o făcea. Voia să-l aibă pe-acest alb 
numai pentru el. Şi pe cîine, ca supliment. 
Cerea, totuşi, prea mult. d 

— Şo pe el, rupe-l! porunci deodată Snake, 
eliberîndu-l pe Brave. a 

Animalul sări şi ajunse într-o clipă „deasu- 
pra adversarului, înfigîndu-i colții în git. Era, 
într-adevăr, bine dresat. Negrul căzu, surprins, 
dar izbuti cu-o mișcare rapidă să-nfigă secera 
în burta lui Brave. Acesta-i dădu drumul şi se 
prăbuşi pe spate. Omul rămase așezat, pierdut, 
cu mfinile pe genunchi. Avea un aer mirat, ca 
şi cum n-ar fi înţeles ce se-ntîmplă cu el. Un 
val de sînge-i curgea din traheea deschisă. 
Moartea era aproape. j 

Snake se ridică încet şi cobori spre el. 

— L-ai ucis pe Brave, bestie. | 

Nu-i venea să-și creadă ochilor. ei cu 
întins, cu burta sfişiată, nu mai respira. Snake 
se aplecă şi-i mîngiie blana roșcată. 

să Mi-ai omorît tovarășul, spuse el negrului 

care agoniza. Mi-ai omorit prietenul. îl i 

beam. Nu pricepi că şi-un animal poate i 

iubit ? > A 

Ochii i se umplură de lacrimi. Izbucni în- 
tr-un urlet furios : iai 

— Nu înţelegi, puturosule, fecior de târtă ? 

Culese, rapid, secera plină de singe şi izbind 
cu sete, ca și cum ar fi spart o buturugă, crăpă 
în două capul muribundului. 
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— Na, de-acw n-ai să mai faci rău nimănui ! 


Reveni la locul dinainte, așezîndu-se cu spa- 
tele lipit de ușă, în capul scării. Aprinse o 
țigară. Miinile-i tremurau. Brave, cîinele meu 
drag, repeta el, cățelul meu. Mi-au omorit 
cîinele. 

Încă mai plingea, după cîteva minute, cînd 
un negru îi trase, de la doi pași, un glonte în 
cap. Snake nu schițase nici cel mai mic gest 
de apărare. 


În piaţă, bătălia continua cu furie. Negrii 
cuceriseră aproape în întregime centrul ora- 
şului. Forţele poliţiei se retrăgeau spre stînga, 
căutînd adăpost în spatele Capitoliului. 

Pe Trinity Street, acum în ruine, se mai 
menținea o insuliţă de rezistenţă : prăvălia 
armurierului William. În faţa oblonului de 
fier, aproape distrus, se îngrămădeau o duzină 
de cadavre. William se apăra, aruncînd gre- 
nade. Nu ducea lipsă de muniții şi făcea ra- 
vagii în rîndurile atacanţilor furioși. Ghemuit 
în fundul magazinului, unde reuşise să înalțe 
în spatele baricadei metalice o adevărată re- 
dută din lăzi de ambalaj, dispunind de o 
putere de foc considerabilă, era greu: de învins. 

Uneori se arăta pentru cîteva momente, ca 
să-şi verse ura şi să acopere cu blesteme valul 
omenesc care încerca să-l” copleșească. Părea 
complet nebun, cu ochii ieşiţi din orbite, gura 
strimbată de ură, plin de sudoare și sînge, 

căci fusese rănit în umăr de-o cărămidă. 
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_— Veniţi, corcituri puturoase, E i 
porcilor, dacă aveţi cura) , urla el.. Nu pun 
i mâ ine! Vă arăt eu! 
voi mina pe mine! Vă NE a 
La picioarele sale zăcea cadavrul lui Ei 
căruia un pietroi îi sfărimase craniul. ae: 
croitor n-avea să mai confecţioneze eri 
i ii săi. Nu va mai 
haine pentru semenii N a 
dezalioe la pescuit. Nevastă-sa îl va aştepta 
zadarnic în seara asta. mă Ș 
William contemplă o clipă Sa de E 
vecinului său, apoi scuipă. Se înşelase. SE 
n-ar fi fost demn de Klan. În afacerea î as 
arătase ridicol, ba chiar periculos, Mea ia 
împiedice să tragă în if merci vi A 
i i Klanul avea i 
mit ce-a meritat. i € nada 
i i i şi duri, americani adevă 
oameni tari, puri şi A , 
şi nu de nişte curci plouate, paralizate de ag 
timente nobile. Ce dracw să faci cu un p 
ădit de soiul ăstuia... soi si 
d timp, situaţia sa devenise critică. a 
ţia ştersese putina şi, pe cit pete e — 
seama, magazinul său era Corppe ie fa 
: A > 
i chinuia şi ană adîncă... Dumne 
mai chinuia şi o rană adin i sp 
cît timp va mai reuşi să reziste, dacă nu-l 
sosea vreun ajutor... | : 
Se bătu deodată cu palma peale, în pie și 
rise încet. Marele Dragon! Cum e 
it pi 1? 'Trebuia să-l cheme pe 
gîndit pîn-acum la el ? aan ir pe 
Marele Dragon. Şeful Klanului Ş 
ici ă discipolii. $ 
dona niciodată discip Ş 
Aruncă două grenade, una după Si Da 
deschizătură şi, ştiind că asta ie e mi 
un răgaz de două-trei minute, ridică aa 
rul. Contrar tuturor așteptărilor, apara 
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care-l știa pe dinafară şi ascultă tremurînd de 
încordare ţiriitul îndepărtat. Inima-i bătea ne- 
bunește. Marele Dragon avea să-l ajute. O 
să-și asmută prietenii. Vor sări să-l salveze. 
Și se vor răzbuna. Ce-o să se mai răzbune, 
cum o să omoare la negri, ca să se răzbune! 
Pe cîte unii o să-i îrigă la foc mic, încetişor, 
prelungindu-le cu pricepere chinurile, aşa ca 
să simtă cum li se-apropie moartea... O ade- 
vărată delectare. Parcă trăia de pe acum acele 
clipe minunate. O voce cunoscută răsună în 
receptor : 

— Allo ? 

— Allo, allo! Dumneavoastră sînteţi, Ma- 
rele Dragon? strigă William precipitat. Aici 
William, armurierul. 

— Ştii doar foarte bine că nu-mi place să 
fiu sunat acasă, William, sună, sec, răspunsul. 
Armurierul rămase descumpănit. Bilbii : 

— Dar, şetule, circumstanţele... 

— Ce contează ? 

— Am crezut că fac bine... Ascultaţi-mă... 

Şi relată toată povestea, învălmăşit, dintr-o 
suflare, repede, foarte repede, cu cuvinte în- 
tretăiate, ca nişte focuri de pistol. Își descrise 
isprava, explică situaţia, expuse primejdia, 
ceru ajutor. 

La celălalt capăt al firului se lăsă o tăcere 
lungă, de care William profită pentru a mai 
azvirli încă o grenadă în stradă. Rise şi în- 
trebă : 

— M-aţi auzit, Mare Dragon ? Le-am expe- 
diat o mică atenţie ! : 


108 


funcţiona. Obţinu tonul, formă numărul pe _Â% 


Vocea şefului îi parveni dură, uluitoare, de 
ăi acţionat ca un imbecil, William. ă 

— Poftim? întrebă el, crezînd că i s-a părut. 

— Am înţeles că dumneata l-ai omorît pe 
reverendul Webb. Așa a fost ? > 

— Da, da, Mare ta pu Sigur că eu. 

4 ă, exasperată : î 

ai ir pd si un imbecil ! Mai rău, ca 
un criminal. Dacă se descoperă cumva că un 
om al Klanului a provocat acest „măcel fără 
sens, vom fi definitiv discreditaţi, scoși ru 
afara legii, interziși, pricepi ? Și-așa, gi 
noastre n-au fost prea strălucite, în u i 
timp. Acum, după timpenia asta a ta, cine ştie 
ce-o să iasă ! - 

— Dar, şefule... 

William nu-și credea urechilor. 

— Nici un „dar“... Eşti nebun, William. De- 
ment. Nu pot să fac nimic pentru tine. Mda 
cît mai repede, ăsta-i cel mai bun lucru Pp 
care-l poţi face. i 

ze a William încremeni, cu receptorul i 
mînă. Alb ca varul, puse Jos „aparatul. Sai 
viaţa i se năruia. Universul său se topea iei 
zînd cu ochii, ca zăpada sub razele soare n; 
Nu mai avea nimic pe lume. Se simţea Seci. 

Nu reuşiră, totuşi, să-l reducă la leapsa 
După şase ore, cînd o ambulanță taină er 
şini blindate ale armatei ajunseră în drep , 
armureriei, peste treizeci de cadavre cd 
reau locul. Trecătorii văzură ieşind i re 
ruine un bărbat descărnat, numai în chiloţi, 
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— Ajută-mă. | 
Ed ata să-l ridice pe rănit 
— Să-l transportăm i iat 
. medi 
i a al at undeva. Nu-l 
s Ad 
ala pă a pustie, lipsită de viaţă. De la 
rilor, nu i ă ni i 
sei , se mai arătase nimeni, 
Răspunsul sună 
Ră ună sec. Studentu idică şi-şi 
privi camaradul. FE Aa ei: 
sa Nu vrei să m-ajuţi ? 
= E Ade eta ad o doză de surprindere. 
i clipi. ea în picioare, puţi i 
colo, privind aiurea. pai aa 

Ed insistă : 

Pa i asi ce dracu'! Vino Şi dă-mi o 
e ajutor, zău! Do 

în j ! ar nu ă- 
lăsăm așa, să crape. SM da 
pi aa aaa ră Nu m-aş atinge de ţi- 
pul ăsta, altul ca el, nici ă i 
imbrăca în aur. ii ei, 

— De ce ? 

— Uite așa. 
icre Dac-ai fi fost tratat la fel, ieri seară 
. ine, n-ai fi acuin aici şi n-ai face pe turis- 
ul, dă-mi voie să ţi-o spun ! 


A 
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—— Fiecare, cum crede de cuviinţă. 

Ed își înfipse privirile în ochii camaradului. 

— Ei, ce-ai de gînd? întrebă el cu o notă 
de dezaprobare în voce. 

Bart se-ntoarse. 

— Nimic. 

Ed spuse încetișor : 

— Îi urăşti pe negri, nu-i așa? 

— Da... 

— De ce? 

— Prea multe întrebări, băieţaş. 

— Răspunde. 

Bart rise trist. 

— Am motivele mele, șopti el. 

Ed se înfurie. 

— Măcar explică-mi ! 

Bart îl înfruntă. Ochii săi mari erau gravi și 
voalaţi. 

— Ei au omorit-o pe femeia pe care-o iu- 
beam. De-atunci îi urăsc, pe toţi. Pe toţi. Nu-n- 
treba mai mult, te rog. Nu-i nici momentul, 
nici locul. Cîndva, o să-ţi povestesc totul. 

Ed deschise gura, dar Bart îl opri. 

— Taci, mai ales, taci. Nici o vorbă. Nici 
un fel de solicitudine, de priviri umede, milă, 
sau întrebări. Ţine numai cont că-i urăsc. 
Şi-acum, s-o ştergem. E 

Cu pași hotăriţi şi. rapizi începu să coboare 
spre capătul celălalt al străzii, îndepărtindu-se 
de vacarmul bătăliei, fără să privească în 
urmă. După un moment de ezitare, studentul 


îl urmă. 


Ii 


? Rănitul: rămase singur, nemișcat, 
e muşte, în plin soare, în mijlocul străzii. 


acoperit 


Înainte de a trece colţ î 

ul, Ed întoarse capul. 
E departe nu se mai distingea mare a 
-ar fi zis că-i doar o grămăjoară de zdrențe 
abandonată de-un negustor ambulant. să 


VI 


„PURTAT solemn de patru oameni și înso- 
(it de un murmur de compasiune şi de stri- 
găte de jale, corpul reverendului Webb întins 
pe o targă, cu miinile împreunate pe piept 
traversa într-o procesiune lentă piața pe care 
răsculații erau acum stăpîni absoluţi. Forţele 
de ordine, constrînse să se retragă, încetaseră 
orice rezistenţă. 
„La trecerea cortegiului, lumea îngenunchea 
incremenind într-o tăcere desăvirșită. Căzu- 
seră mulţi morţi, desigur, dar acesta era mar- 
tirul. E1 îşi jertfise viaţa, mai mult decît ori- 
care altul, cauzei comune. Acesta era sfînţul 
al carul nume va deveni simbolul voinţei ab- 
negaţiei, sacrificiului. Prin cocioabe împreju- 
rările morţii sale vor fi repovestite 'de mii de 
ori, întrumuseţate, deformate, slăvite, ca să 
servească drept exemplu. În acest scop, se vor 
spune mii şi milioane de vorbe. Ele-şi vor 
croi drum, vor deschide breşe, vor distruge 
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cazemate și cuvîntul se va dovedi, încă -o dată, 
mai puternic decît focul, în opera de făurire a 
viitorului. 

Cei care se găseau acolo priveau cu ochii 
mării, ca să nu piardă nimic din spectacol. 
Știau că participă la un mare eveniment. Ştiau 
că ei sînt şi vor fi martorii. e 

O scară largă de marmură, cu vreo două- 
zeci de trepte, ducea la porţile, închise cu în- 
căpăţinare, ale Capitoliului. Cei patru oameni 
le urcară încet. O dată ajunși pe terasă, își 
depuseră povara pe două lăzi de lemn, aduse 
în grabă, expunînd-o vizibil, în văzul tuturor, 
ca o sfidare mută aruncată uşilor ferecate. 
Apoi încremeniră la cele patru colţuri ale 
acestui catafalc sărăcăcios, încrucişind braţele. 
Din mulţimea adunată în piaţă se-nălţă, am- 
plificîndu-se, un freamăt profund. 

După o scurtă consfătuire, un grup de zece 
oameni urcă la rîndu-i scara. Era delegaţia care 
avea misiunea să se-nscrie în listele electorale. 
O conducea reverendul Ashe, adjunctul lui 
Webb. Tom şi Slim se aflau printre cei aleşi. 

Liniştea cuprinse din nou piaţa, cînd Ashe 
se apropie de porţile imense ale palatului. Cu 
oarecare greutate, căci era rareori folosit, el 
acţionă măreţul ciocan împodobit cu stema 
statului.  Răsunară trei lovituri puternice. 
Mulțimea exclamă „Ah...“, iar cînd, după 
cîteva clipe de aşteptare, nimic nu răspunse 
acestui apel, ea reacţionă cu un „Oh...* de- 
cepţionat. . 

— Ce-i de făcut? întrebă guvernatorul, 
palid, înfricoșat. Urmărea scena dinapoia unei 
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„perdele, printr-o fereastră situată la etajul al 
doilea al Capitoliului, unde-şi avea biroul şi 
apartamentele. Consilierul Grisdom răspunse . 
ferm : 

— Să deschidem și să le dăm satisfacţie. 

— Serios ?. Ar fi extrem de neplăcut. 

=> Nu există altă soluţie. Oricum am lua-o, 
astăzi ei au cîștigat, iar noi am pierdut. A-i 
priva ide fructul simbolic al victoriei ar fi o) 
meschinărie inutilă, care ar implica, desigur, 
consecințe grave. Ar fi în stare, surexcitaţi cum 
sint acum, să dea foc Capitoliului, care, nu 
uitaţi, e practic lipsit de apărare. Vă asumaţi 
acest risc ? 

ema Nu, desigur că nu, murmură politicianul. -. 
Și adăugă, agitat, căci nu era prea stăpin pe 
sine : Dar nu vreau să văd pe nimeni! N-o să 
primesc delegaţia. 

— Cum doriţi, replică rece Grisdom. 
E Dumneavoastră ce credeţi, domnilor ? 
întrebă guvernatorul. 

Feţele încruntate, din jur, aprobară. Nu 
exista altă soluţie. 

-— Atunci, să intre, strigă guvernatorul 
turbat. Să intre, să meargă la biroul de înre- 
gistrare, să se ducă dracului ! 


Tăcu, își făcu vînt și păru să-și revină. 
— Cât mai durează pînă s-avem armata 
la-ndemână ? N 


Sta După. ultimele informaţii, o coloană blin- 
dată a pornit încoace, spuse careva, dar n-o să 
sosească decît peste vreo două-trei ore. 
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Guvernatorul izbi cu pumnul în masă. 

— Fir-ar să fie... mă tem că trebuie să 
cedăm. Într-adevăr, n-avem încotro. Să intre, 
să se deschidă porţile ! Daţi ordinele necesare ! 
urlă el sufocat. 


Jos, reverendul Ashe sună din nou, insistent. 
O ușă mică, insignifiantă, încastrată în cea 
mare, se deschise încet. 

„Ah!“ suspină mulţimea şi fiecare se-nălţă 
pe vîrfuri ca să nu piardă nimic din spectacol. 
Zăriră o uniformă de paznic şi, după vreo două 
minute de parlamentări, întreaga delegaţie dis- 
păru în clădire. Manifestanţii se așezară pe 
caldarim şi începură să cînte. Unul din purtă- 
torii cadavrului lui Webb încerca zadarnic să 
gonească muştele, care se așezau în roiuri pe 
faţa reverendului. Nu era un spectacol prea 
atrăgător. 

În interiorul palatului, delegaţia fu primită 
de un uşier, care-i îndrumă, cu o voce mono- 
tonă, spre biroul căutat. 

— Etajul întîi, 2 B. 

Recunoscînd experienţa lui Slim în materie 
de combinaţii machiavelice, îi urmară sfatul și 
refuzară să ia ascensorul. 

— Ne-am putea pomeni blocaţi înăuntru ca 
niște lupi în capcană, neputincioşi şi ce ne-am 
face ? conchise el, așa c-o luară pe scară. Cîţiva 
funcţionari își făceau de lucru pe-acolo, parcur- 
gînd grăbiţi culoarele, cu dosare sub braţ. Se 
făceau că nu-i văd pe intruși. Le arătau că-i 
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ignoră, cu toate că toți omuleţii ăştia mai tre- 
murau încă de teamă ca poporul să nu năvă- 
lească în palat, pentru a-și satisface dorinţa 
de răzbunare. Toţi erau albi. Pină acum, statul 
nu socotise potrivit să numească în administraţie 
oameni de culoare, cu excepţia cîtorva slujbe 
inferioare, de paznici, curieri, măturători, spă- 
lători 'de geamuri... 

Birourile erau segregate, oficial. Ici-colo, pan- 
carte indicatoare precizau ; Coloured people, 
- Monday and Friday only ! sau Coloured people, 
no admittance? şi așa mai departe. De altfel, 
aceste reguli, categorice pentru negri, nu erau 


la fel şi pentru albi. De cîte ori nu văzuse Tom, | 


în zilele rezervate „negrilor“, diferiţi albi 
luînid-o înaintea tuturor, fără s-arunce măcar o 
privire solicitanţilor instalaţi la coadă. Funcţio- 
narii găseau asta perfect normal; se ocupau 
imediat de noii veniţi, abandoniînd în voia 
soartei dosarul pe care-l ţineau în mînă. Nimeni 
nu îndrăznea să protesteze. „Ah, pasivitatea 
asta ! Mereu aceeaşi greșeală...“, gîndea învăţă- 
torul, cu amărăciune. Chipul răbdător al tată- 
lui său îi apăru înaintea ochilor. 

Majoritatea camerelor -erau prevăzute cu 
ochiuri (de geam. Aproape toate rămăseseră 
pustii. Neascultind decît de propriul lor curaj, 
ocupanții acestora consideraseră mai sănătos să 
dispară. 


1 Pentru cetățenii de culoare, accesul permis numa: lunea şi 
vinerea (engl.). 


> Intrarea oamenilor de culoare interzisă (engl.). 
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Găsiră ușor culoarul numărul 2 şi se opriră 
în fața biroului B. Pe-un carton scria : „Birou 
de înregistrare electorală, John D. Walker“. 
Prin geam se zăreau rînduri de clasoare, într-o 
ordine impecabilă, dar nici un funcţionar. 
Bătură de formă şi intrară. Pe masă, un anunţ 
făcea cunoscut că „Referentul lipseşte pentru 
câteva minute“. 

— Bine, spuse Ashe. Luaţi loc. O să așteptăm. 

— Flăcăul s-a dus să-şi facă nevoile, aruncă 
Slim cu un ris scurt. 

— L-o fi apucat burta... 

— L-am speriat ! 

Ashe rămînea grav şi calm, ca să dea 
exemplu micii sale echipe, pe care-o simţea 
plină de nervi. 

— Aşezaţi-vă, fraţilor, repetă el, şi aveţi 
răbdare. Ne-apropiem de ţintă. 

Ocupară scaunele libere, iar cei care nu mai 
găsiră, se așezară pe clasoare. Tom merse spre 
fereastră şi-o deschise la maximum, manifestîn- 
du-şi astfel disprețul faţă de instalaţia de aer 
condiţionat. Cînd silueta sa fu observată din 
piaţă, un vuiet confuz se-nălţă din mulţime. El 
ridică braţele. Răsunară aplauze. 

— Vino aici, Tom, ordonă Ashe. Sint şi-așa 
destul de excitaţi ! 

— Se bucură wvăzind pînă unde-am ajuns, 
protestă tînărul. 

— Acum, c-au văzut, gata. 

Se scurseră cîteva minute. 
anevoie. 


Timpul trecea 
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— Se poate fuma ? întrebă careva, apoi, fără 
să aştepte răspuns, puse-n circulaţie un pachet 


de ţigări. Se distrau lansind rotocoale de fum. 


Vorbeau puţin. Pustietatea locului dădea 
vocilor lor o rezonanţă impresionantă. De fapt, 
deşi fericiți c-au ajuns la liman, erau totuşi 
oarecum neliniştiţi, temîndu-se de vreo cursă. 
Albii au totdeauna un sac plin de viclenii. Vor 
ceda oare ? Ar fi în stare să-i ucidă cu sînge 
rece, sau să-i arunce-n pușcărie, să-i ia drept 
ostateci... Orice era încă posibil. Se găseau 
oricînd justificări valabile pentru acţiunile 
albilor, ba chiar, uneori, aceste pretexte erau 
născocite după consumarea faptului. N-ar fi 
deci, pentru prima oară. Trebuiau mai ales să 
evite orice provocare, orice s-ar întîmpla. Dar 
iată că acum nu se-ntîimpla nimic şi cele 
„cîteva minute de absenţă“ a referentului nu 
se mai sfîrșeau. 

După ce ftumă două ţigări, Tom se ridică, 
anunţind că merge să dea o raită pe la toaletă, 
poate-l găseşte pe omul lor. Plecă. 

Pe un culoar izolat, îi ieşi în cale o tînără 
secretară care păru îngrozită văzîndu-l. 

— ÎL caut pe domnul Walker, de la biroul 
2 B. Nu ştiţi, cumva, domnişoară, unde-aș putea 
să-l găsesc ? întrebă Tom cît putu de politicos. 

— Nu... nu;.. Eu nu... nu știu... zău... bilbii 
tînăra. 

Insistase asupra acestui. „,zău“, ceea ce aduse 
un zimbet pe buzele învățătorului. Termenul 
voia să sublinieze că ea spusese purul adevăr 
și că nu încăpea nici o îndoială în această pri- 
vinţă. 'Tom îşi continuă drumul. 
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Pătrunse într-o încăpere largă și curată, îm- 
brăcată în faianţă albă şi care adăpostea două 
cabine, două lavabouri şi două pisoare. Primul 
lucru pe care-l observă fu o pereche de 
picioare, în spaţiul dintre uşă şi podea, în prima 
cabină. Îşi stăpini risul şi, foarte natural, 
se-nvirti puţin pe-acolo, apoi se spălă tacticos 
pe miini. Cînd se-ntoarse, după cîteva momente, 
picioarele dispăruseră. 


Timpit, sînt complet tîmpit. M-am lăsat sur- 
prins ca un imbecil, mi s-au văzut picioarele. 
Imposibil să nu le fi văzut, oricine-o fi cel de 
dincolo. Acum, ştiu că aici. Poate că le-oi fi 
ridicat destul de repede ? Cine ştie ? Doar nu 
l-a obligat nimeni să se uite-n jos imediat ce-a 
intrat, nu ? Ar fi o șansă. Numai că încuietoa- 
rea indică „ocupat“... Şi nu pot face nimic. 
Absolut nimic. Desigur, o cabină poate fi de- 
fectă, în care caz e închisă, evident. Scrie 
„ocupat“ și totuşi nu-i nimeni înăuntru. Posibil. 
Se-ntîmplă. Dacă-i înfundat, de exemplu. Asta 
mi-aminteşte de instalator, Doamne-Dumne- 
zeule ! N-ar trebui să tremur în halul ăsta. 
Pîn-la urmă o să m-audă cum clănţăn din dinţi, 
tocmai eu, care credeam că așa ceva nu se- 
intîmplă decît în romane ! De m-aş putea opri, 
Doamne... E ceva convulsiv... Cine-i acolo? 
Cine poate să fie? Tare-aș vrea să știu. Aproape 
toţi colegii au spălat putina... Și doar'ni s-a 
spus... M-am grozăvit ca ultimul filfizon : „Da, 
domnule, desigur domnule...“ Am procedat ca 
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un idiot. Mă gîndeam la nenorocita aia de me- 
dalie şi la Helen Parker, în clipa cînd mi s-a 
telefonat. Iată cum cade beleaua pe capul 
omului ! Şi doar în stradă a fost lată rău. Mai e 
vorbă ! Mai bine un idiot viu, decît un erou 
mort. S-au ţinut grozav, nespălaţii ăia de negri. 
N-aş fi crezut-o, în ruptul capului. De necrezut, 
dar adevărat, aşa se spune. Ce-am văzut pe 
fereastră, e pur şi simplu de necrezut. Nemai- 
pomenit, dom-le, parcă s-a-ntors lumea pe dos! 
Singele, morţii ăştia, imposibil. Și Mag care-mi 
spune : fugi! La telefon, avea aerul că şi-a 
pierdut calmul, de data asta. Îi era frică, de-a 
binelea. Și instalatorul ăla, care n-a venit... 
Dacă este vreo scurgere, îi arunc în spinare so- 
cietatea de asigurări. Să se descurce-ntre ei. Se 
pare că-n oraş s-a declarat starea de asediu. 


Mag a încuiat de două ori uşile și obloanele. . 


Bine-a făcut. Nu se ştie niciodată. După tot 


ce-am văzut, orice e posibil, omoară, violează, 


vrei nu vrei, asta este, ticăloşii, -o s-o plătească 
ei scump, foarte scump... Dac-ar viola-o pe 


Helen Parker? Ce chestie! Cine dracu' o fi 


dincolo ? Aha, urinează. Bun. Nu pare grăbit, 
tipul. E prea de tot, abia se mișcă. Trebuie să 
fie vreun negru, desigur. Evident, or fi venit în 


biroul meu. Mă aşteaptă. Ei ştiu totdeauna E 


s-aștepte. Dar tot aşteptind, rişti să se supere. 


Doamne, ce situaţie... ce situaţie ! Dacă-i superi, 
ăia-s capabili de orice. De orice, adică chiar 
să-mi întindă maţele la soare. Și nu mai pot, . 


doamne, nu mai rezist. Ce-i de făcut ? Nimeni 
nu-și închipuie cât de obositor poate fi să stai: 
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de closet. Ce mai poziție! Ucigătoare! Ar fi 
ieşit din mine un bun echilibrist. Dar cît timp 
o să mai pot rezista, asta-i problema... nu prea 
mult, cu siguranţă. Simt cum se-apropie cram- 
pele. Iar crampele... Şi nici măcar nu pot fuma. 
Mă-ntreb, de ce dracu' m-oi fi băgat în beleaua 
asta. Visezi glorie, curaj, medalii şi toate cele- 
lalte şi iată unde-ajungi: pe-un scaun de 
closet! A fost mai tare ca mine. N-am putut 
altfel. Este dovada clară că nu totdeauna omul 
face ce vrea. Din partea mea, eu nu voiam să 
m-ascund, voiam să ţin piept, să rezist, iar 
acum iată-mă, aici, chinuit de crampe... Inca- 
pabil să reacţionez. Lucid, dar neputincios. 
Corpul omului e o alcătuire ciudată, iar creierul 
care-l comandă... Nu eu, altul a spurcat aerul 
cu gazele astea insuportabile... Walker, idiotule, 
tu ești cel care se-agaţă în clipa asta de pereţii 
cabinei, nu-ncerca să joci teatru, joci numai 
pentru tine, fără un public care să te-nţeleagă, 
aşa că nu te mai obosi, biet cretin, n-ai decît 
ceea ce meriţi. Să-ţi recapeţi stăpînirea de sine, 
să te controlezi, să te stăpîneşti, să-ţi impui... 
Iată soluţia. Dac-aş putea... dar mi-e frică, îrica 
mă copleșește. Walker, timpitule, ai luat-o prost. 
Nenorocire, crampele... se apropie... ştiam eu... 
iată... sînt pierdut... Doamne ! E peste puterile 
mele, aş vrea să fac, asta-i, să mă ușurez, măcar 
puţin, ce zic, puţin, o nimica toată, acum, ime- 
diat... O medalie pentru fundul meu blestemat, 
mă scap pe mine, zău... fac... asta-i o nevoie 
fizică, nu te poţi opune cînd te-apucă. Nu poţi 
rezista, dar totuşi e stupid... Şi tipul ăla de 
dincolo, care nu se mai cară o dată, aşteaptă, 
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mă aşteaptă, mă pîndește, vrea să mă doboare, - 
ar fi în stare... Doar a terminat de mult cu 


spălatul mîinilor... ce mai așteaptă, de ce nu 


pleacă... M-a văzut... Ştie... Walker, dobitocule, 4 


ești aranjat, curăţat, fiert pînă la cotor... 


* 


Tom îşi drese vocea. 

— Hei... E cineva acolo ? 

Nici un răspuns. Repetă întrebarea. Fără 
succes. 

— V-am văzut, se hazardă el, V-am văzut 
picioarele. Ştiu că sînteţi înăuntru... 

E un negru, e vocea unui negru, acu-i vai 
de mine. 

— N-oţi fi cumva, din întîmplare, chiar dom- 
nul Walker ? Îl căutăm pe domnul Walker, de 
la biroul de înregistrare electorală. Nu-i dorim 
nimica rău, credeţi-mă. Dar guvernatorul ne-a 
autorizat să ne înscriem pe liste, de asta sîntem 
aici şi avem nevoie de el, de domnul Walker, 
care-i omul în drept să ne rezolve problema. 
Ar trebui să se arate. În stadiul în care-au ajuns 
lucrurile, nu-i decit o formalitate, dar o forma- 
litate necesară, indispensabilă... Nu vom părăsi 
Capitoliul pînă nu primim  adeverinţele de 
înscriere, înţelegeţi... Altfel ar însemna că 
ne-am bătut de pomană. Hai, veniţi, domnule 
Walker, ieşiţi de-acolo, nu complicaţi treaba. 
Să mergem, scăpaţi de noi în cinci minute... 

Tom continuă zadarnic pe acest ton, timp de 
citeva minute. Enervarea începea să pună stă- 
pinire pe el. 
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— Dacă nu ieşiţi de-acolo de bună voie, re- 
incepu el mai dur, am putea căuta mi e pa 
să vă scoatem cu de-a sila. sia ăia i si 
aprinde niște ziare şi le-aş eu a să 
ci ?... Sau c-aș trage în broască... Sag pici 
ar fi dezgustător să folosim forța, dar sai 
necesar nu șovăim nici o clipă. Să-ţi in ca 
cap că sîntem gata la orice, că n-o să FA e 4 
pentru încă un mort... Bun. Te-ai gindit bine ; 
Trag. La trei, trag. Unu... pară ai 

De după Si ae arin un fel de lătrat. 

— ă-te dracului ! A E 

a a unui isteric. Omul părea în pragul 
unei crize de nervi. Tom izbucni într-un ri 


sonor. k : 
_— Ia te uită! Tirziu te-ai trezit. Ştiam eu 


că-i cineva acolo. Se, | 

— Nu-i nimeni ! răcni cu furie gi 

— Dacă nu-i nimeni, cine vorbeşte ? 

— Nimeni, ţi-am mai spus. 

— Va să zică, mi se năzare c-aud glas de om. 

— Exact, ţi se năzare. 

— Destul cu glumele, spuse Tom. Ai face 
mai bine să ieşi. 

—— Niciodată. 

— Hai... A uri 

— Pentru nimic în lume. 

— De ce? SI 

— O să mă omoriţi. 

— Îţi jur că nu. ; 

— Cin-te crede ? Si 

Învățătorul insistă îndelung. Zadarnic. Ri 
vidul nu voia cu nici un preţ să fie rezona a 
Sătul de-atitea insistenţe, Tom se-ntoarse 
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biroul 2B ca să le explice prietenilor situaţia. 
Îi găsi neliniștiţi de întîrzierea sa. Afară, mulţi- 
mea începea să se agite. La început riseră, pro- 
punînd să-l scoată pe funcţionar din closet 
manu militari 1. Ashe nu fu de acord. În inte- 
riorul acestui palat, spuse el, trebuie cu orice 
preţ să rămînem în cea mai strictă legalitate, 
fiindcă altfel le-am oferi pretexte pentru orice 
fel de represalii. N-avem decât o singură so- 
luţie : să ne adresăm guvernatorului. 


* 


— Cine-i acest Walker? întrebă guvernatorul. 

— Refferentul de la biroul de înregistrare. 

— Și ce-i cu asta? Nu înţeleg nimic din 
toată povestea dumitale. 

— O ştiu de la reverendul Ashe, spuse con- 
silierul. Pretinde că Walker s-a refugiat la 


toaletă şi refuză să iasă de-acolo. 


Un hohot general de ris cuprinse biroul 
guvernatorului. Consilierii se ţineau, fără jenă, 


de coaste şi rîdeau ; chiar şi Grisdom fu văzut 


zîimbind, ceea ce era un adevărat eveniment. 

— Iată cum, uneori, buturuga mică răstoarnă 
carul mare, constată el. O răscoală fără pre- 
cedent, măcel general, legea călcată-n picioare, 
sute de morţi şi toate astea să eşueze la ușa 
unui W.C.... 

— Walker e un erou! . 

— A născocit un mijloc de-a se ascunde, 
fără să se ascundă, şi totuşi âscunzîndu-se. 


1 Cu forța (lat.). 
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— Nu vrea să înscrie negrii pe liste. 

— Are curaj. 

— Ce figură ! 

— Ar trebui să-i dăm o medalie, spuse care- 
va. O merită cu prisosinţă. 

Consilierii vorbeau în cor. Guvernatorul bătu 
în masă. 

— Domnilor, domnilor, vă rog, să fim serioşi. 
Trebuie să ieşim cît mai repede din această 
situaţie ridicolă. Cei de-afară se impacientează. 
Grisdom, eşti atît de amabil, să iei dumneata 
problema asta în mînă? Du-te şi aranjează 
lucrurile. Nu-i timp de pierdut. Să fie înscrişi 
cei zece indivizi, să părăsească palatul şi să se 
termine odată. Mulțimea nu pleacă pînă nu-şi 
vede delegaţii. Închipuiţi-vă ce iese dacă nu 
terminăm cu povestea asta înainte de sosirea 
armatei ; un masacru! Nu mai vreau să risc 
nimic. Du-te, prietene şi fă tot ce poţi. | 

— Am înţeles, domnule guvernator, spuse 
Grisdom şi părăsi camera. 

Peste cîteva clipe, condus de Tom şi Ashe, 
el se găsea la toaletă, unde se refugiase Walker, 
Bătu în uşă. 

— Walker ? Ascultă-mă... 

— Nu-i nimeni aici, răspunse o voce înne- 
bunită, dinapoia ușii. 

— Nu fi caraghios, omule. Doar nu sîntem 
copii. Îţi vorbeşte Grisdom, consilierul guverna- 
torului. 

— Nu-mi pasă cine eşti, spuse vocea. Dacă 
vrei să mă scoţi de-aici, n-o să izbuteşti. 


125 


— De ce? 

— Pentru că. 

== Deir „Că ce 

— Pentru că aşa vreau eu! 

Surprins, consilierul ridică tonul : 

— Walker, ai înţeles cu cine vorbeşti ? Sînt 
consilierul Grisdom și vin la dumneata din 
partea guvernatorului. 

— Cu ce-mi dovedeşti ? 


Grisdom scoase din portmoneu o legitimaţie 


cu emblema statului şi drapelul american, sim- 
bolul funcţiei sale, o legitimaţie realmente foarte 
impresionantă. Fără ezitare, o împinse sub uşă. 
— Iată dovada că nu te mint. 
Văzură o mînă apucînd cartonul, după care 
urmă o tăcere prelungită. În sfîrşit, apa din 


rezervor se revărsă zgomotos. Grisdom se în- 


cruntă, în timp ce negrii făceau eforturi mari, 
pentru a nu izbucni în hohote. 

— Legitimaţia era falsă, spuse vocea. Am 
trimis-o unde-i e locul. 

Grisdom roşi, abia stăpînindu-se. Se sili să 
vorbească limpede. 

— Walker, acum ai comis o acţiune gravă, 
un adevărat delict, o încălcare flagrantă a legii. 
Să ştii că, dacă persişti în atitudinea dumitate, 
te expui unei destituiri fără drept la indemni- 
zație şi fără pensie. 

— De ce? întrebă vocea, marcată de-o 
nuanţă de teamă. 


Argumentul avusese efect. 


— Pentru că, într-un moment extrem de 
grav, nu execuţi ordinele date de către guver- 


nator. În afară de asta, comportarea dumitale 
ar putea ajunge la urechile oamenilor. Rişti 
ca miine să fii nu numai un funcţionar conce- 
diat, pe care nimeni n-o să-l mai. angajeze, ci 
să ajungi de risul lumii. Ridicolul ucide, Wal- 
ker, mai sigur decît un glonte de revolver, n-ar 
trebui să uiţi asta. Cine-o să mai vrea să 
te-ajute, după o asemenea performanţă ? Ai ne- 
vastă, copii ? Nu-i invidiez, omule, fără să mai 
vorbesc de prietenii tăi. Vor mai voi ei să te 
primească în casă ? Îţi vor mai fi prieteni ? Mă 
îndoiesc. Cine mai arată prietenie unui om care 
nu şi-a făcut datoria? Care s-a închis. într-o 
toaletă, în loc să-și asume răspunderea ce-i re- 
venea ? După isprava asta, cum să-ţi mai zim- 
bească vreo femeie ? 

Cuvintele lui Grisdom îl torturau pe Walker, 
care se vedea gol, exilat, fără bani, fără 
prieteni, singur pe lume. Simţea nevoia să 
plingă. 

După o tăcere îndelungată, vocea imploră : 

— Veţi rămîne alături de mine ? 

— Da, spuse Grisdom. 

— N-o să mă părăsiţi ? 

— Nu, ţi-o promit. 

— Mă iertaţi pentru legitimaţie ? 

— Da. 

— O să uitaţi totul ? 

— Am şi uitat. S-ar putea sila să primeşti 
o medalie, spuse Grisdom, cu o nuanţă de 
dezgust. 
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— O medalie ? 

Vocea fremăta de emoție. 
— Da. 

Încuietoarea scârţii. 


Peste o jumătate de oră, delegaţia părăsea 


palatul. Ajunşi pe terasă, cei zece negri ridicară 
cu-o singură mișcare miinile: fiecare ţinea între 
degete un mic cartonaș alb. Un răcnet izbucni 
din mulţime. 


VII 


DOBÎNDISERĂ victoria, dar tragedia era încă 
departe de a se încheia. În timp ce mulţimea 
neagră aștepta în piaţa Capitoliului, iar guver- 
natorul şi consilierii săi ezitau în privinţa atitu- 
, dinii pe care s-o ia, în timp ce forţele de 

ordine, silite să se retragă, îşi numărau morţii 
şi se regrupau cu chiu cu vai, şi-n timp ce pe 
alocuri se mai consumau mici încăierări izolate 
— ca de exemplu cea din Trinity Street, lingă 
prăvălia armurierului William — detașamente 
de albi pregăteau o contraacţiune violentă. 

i Strigătele, împușcăturile, buletinele de ştiri 
înnebunite, difuzate prin radio, veștile anun- 
țind zdrobirea rezistenţei poliţiei, determinaseră 
pin-atunci populaţia albă să se-ascundă prin 
case, baricadind ușile şi ferestrele. Dar tele- 
foanele funcționau fără întrerupere, de la o casă 
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la alta. Se schimbau păreri, se luau hotăriri, se 
dădeau ordine. Albii-și verificau armele de 
familie, urcau prin poduri, căutînd străvechea 
flintă a bunicului, numărau gloanţele, își liniş- 
teau soțiile înspăimîntate, le instalau la pîndă 
pe la cîte o fereastă, impuneau tăcere copiilor, 
se autoîndemnau la calm, curaj şi, în sfîrșit, 
coborau în stradă. 

Pe la cinci după-amiază, toţi bărbaţii valizi 
din oraş, de-toate vârstele, se revărsară deodată 
pe străzile pustii, ocupînd poziţii pe la inter- 
secţii, blocînd arterele principale şi toate stră- 
zile care duceau spre Capitoliu, pregătindu-se 
pentru o încleştare necruțătoare. 

Membrii Klanului se agitau zgomotos, iar 
ceilalţi îi aplaudau, ca pe nişte lideri. Erau 
pretutindeni. Venise timpul lor. Ori noi, ori 
ăia, explicau ei. Ar fi de neconceput, după cele 
întîmplate să-i lăsăm pe manifestanți să rupă 
rîndurile şi să se-ntoarcă în pace pe la casele 
lor. Ar fi o abdicare rușinoasă din partea 
noastră. Ar însemna să ne compromitem de- 
finitiv. Nu putem permite asta. Dacă nu reac- 
ţionăm, mîine negrii vor ajunge stăpini, se vor 
purta ca niște stăpîni, vor acţiona ca învingători 
şi viaţa va deveni imposibilă. Trebuie să le dăm, 
chiar acum, fără nici o amânare, o lecţie bună, 
din care să nu-și revină prea repede. E absolut 
necesar să le arătăm limpede că partida nu-i 
încă jucată, că aşa zisa lor victorie nu-i decât 
o iluzie, că nimic nu s-a schimbat. Din nefe- 
ricire poliţia nu şi-a făcut datoria, așa că nouă 
ne revine obligaţia să o suplinim. 
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Cu alte.cuvinte, domnilor, trebuie să-i poc- 


nim pe cioroi, de-acu' pînă la noapte, astfel - 


încît să aibă ce povesti prin bordeiele lor o 
jumătate de secol. Acum ori niciodată e mo- 
mentul să dăm exemplu ţării terorizate, ticălo- 
şilor ălora de la Washington, fricoşilor, şovăiel- 
nicilor, moliilor, întregii populaţii. Națiunea stă 
cu ochii aţintiți asupra noastră. Să ne arătăm 
la înălțimea situaţiei. Miine, ar fi prea tirziu, 

Atita vorbeau, repetau, întăreau, încurajau 
și fanatizau lumea, încât și albii cei mai umili 
se crezură învestiţi cu-o misiune divină. Oa- 
menii Klanului lucrau repede şi bine. În cîteva 
ore, învingind zăpăceala generală, reuşiră să 
pregătească orașul pentru o a doua baie de 
singe ; erau ferm hotărîţi să prezinte Americii 
un spectacol nemaivăzut. 

Trimişi acasă de reverendul Ashe, după un 
mic discurs, încă surexcitaţi şi fericiţi, dar şi 
îngrijoraţi în adincul sufletului de consecinţele 
aventurii lor, negrii începeau să se retragă 
spre casă, cînd se pomeniră atacați din toate 
părțile, întîmpinaţi cu un tir susținut, la fie- 
care colţ de stradă. Curînd, fură cuprinși de-o 
panică extraordinară. Lipsiţi de conducători, 
fără o disciplină şi un obiectiv precis, fără o 
destinaţie unică, recurseră la o retragere dez- 
ordonată, după principiul „scapă cine poate“, 
înlesnind astfel atacul albilor. Adăpostiţi după 
ziduri şi mașini răsturnate, avantajaţi de faptul 
că ocupaseră poziţiile favorabile, aceştia în- 
cepură să-i vineze ca pe niște iepuri, doborînd 
metodic tot ce mișca în raza lor de bătaie. În 
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cîteva minute, împrejurimile Capitoliului erau 
pline de morţi şi răniţi. PER rc 

În război, ce-i drept, îţi ucizi semenul, dar 
de nevoie, fără să-l şi urăşti, ştii că-i doar un 
biet nenorocit ca şi tine, care-ar fi preferat să 
stea la casa lui. Nu-l omori din plăcere. Îţi faci 
numai datoria. i eta E 

În viaţă, însă, se ivesc uneori ocazii cînd îţi 
este permis să distrugi nepedepsit ceea ce 
urăști mai mult pe lume, fără teamă de urmări 
juridice, fără riscuri serioase Point propria ta 
persoană, pe săturate, „cît mai mult“ însemnînd 
totodată şi „cu atit mai bine“. Eliberarea de-un 
complex subconștient, obţinută printr-o aseme- 
nea crimă colectivă, este de-o, valoare unică. 
Albii din Atlanta înaintau spre mulţime cu 
armele în bandulieră şi trăgeau în plin, ca la 
bilci, în viermuiala aceea de trupuri, în fiinţele 
acelea dispreţuite pentru că erau negre, pentru 
că erau murdare, inculte, proaste, pentru că 
erau hoaţe, mincinoase, leneşe, stupide, viclene, 
peritru că erau altfel decît ei. 3 i. 

Nu cruțau pe nimeni, bărbaţi, femei, copii, 
tineri şi bătrîni. Simţeau e) plăcere i ae E 
menită, o bucurie imensă, o descătușare atât 
de totală, încât devenea aproape ele ară 
Mulţi bărbaţi se încordau ca cerbii în rut, 
ejaculînd o dată cu gloanţele care zburau din 
armele lor. Înjurau, răcneau, scrîșneau din 
dinţi, rîdeau fără motiv, cu picioarele pre 
rînde, scuipau aiurea blesteme, iar feţele lor 
schimonosite erau oribile la vedere. 5 

De partea cealaltă, mijloacele de apărare erau 
foarte limitate, armele prea puţine, replica im- 
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posibilă. Nu aveau de ales între fugă şi moarte, 
căci, majoritatea ieşirilor fiind închise, mai 
mulți mureau decît se salvau. Ici-tolo, sub pre- 
siunea mulţimii, cîte-o barieră albă ceda. Era 
imediat acoperită de-un val de fugari, care se 
împingeau și se călcau în picioare unii pe alţii, 
încercînd să scape din raza gloanţelor. Fugeau 
ca de însuși Satana, drept înainte, sufocaţi, 
zdrobiţi, învinși, livizi, cu ochii ieşiţi din orbite, 
fiecare pentru sine şi Dumnezeu pentru toți. 

Această masă, pînă nu de mult senină şi dis- 
ciplinată, ţinută ferm în mînă de şefii ei, acești 
oameni însetaţi de dreptate, această turmă 
înălțind supusă imnuri Domnului care-i întărea, 
aceşti oameni care se uniseră pentru că unirea 
face puterea şi pentru că luptau pentru o 
cauză dreaptă, se transformaseră în cîteva 
minute într-o hoardă fugărită, terorizată de 
groaza morţii. Nu mai erau decît nişte animale 
vînate. 

Femei, familii întregi de albi se instalaseră 
la ferestre, asociindu-și ţipetele la cele care 
veneau din stradă şi aruncînd tot felul de 
proiectile improvizate asupra mulţimii care se 
îngrămădea sub ochii lor. Copiii priveau surex- 
citați. Trăiau o adevărată sărbătoare. Nimeni 
nu-şi amintea să mai fi văzut vreodată așa 
ceva. Era, într-adevăr, o zi mare. 

Ed ştia că nu va putea uita niciodată acest 
coşmar, aceste viziuni de infern. Opriţi de un 
grup de albi, în timp ce navigau prudenţi prin 
oraș, se pomeniră amindoi instalaţi în dosul 
unei baricade şi obligaţi să tragă. „Have a gun, 
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man, and get on with the job“!. Protestul şi 
refuzul lor nu avură alt rezultat decît să stir- 
nească suspiciuni. Nu-i păsa nimănui de ce 
naţionalitate sînt. Erau albi, iar albii aveau în 
momentul acela o singură obligaţie, siintă : să-i 
zdrobească pe negri. Era vorba de solidaritate, 
nu de concepţii. te AeL 

Se aflau împreună cu vreo douăzeci de inși, 
adăpostiți după un zid de maşini răsturnate 
de-a latul străzii. Trăgeau aproape fără între- 
rupere. Împinsă de-o forță irezistibilă, masa 
neagră se-apropia uneori pînă la Zece metri, 
apoi se retrăgea, asemenea unul val, semănind 
locul cu morţi. Apoi se regrupa mai departe şi 
relua ofensiva. Ed era de fiecare dată uimit 
văzîndu-i revenind la atac. De ce nu căutau 
alt drum ? Dar nu exista, căci toate ieșirile din 
piaţa Capitoliului fuseseră blocate. Trebuiau, cu 
orice preţ, să rupă cîteva bariere, pentru a 
permite mulţimii să se scurgă din 4 această 
imensă capcană a morţii. Cînd negrii se po- 
meneau masaţi pe-o stradă în capătul căreia 
întrevedeau scăparea şi libertatea, nu mai stă- 
teau să se întrebe dacă s-au realizat breşe şi-n 
alte părți. Năvăleau şi încercau să forţeze trece- 
rea. După mai multe asalturi furioase, scump 
plătite, se inversa situaţia. Era rîndul vînători- 
lor să devină vînat. Cei care n-apucaseră s-o 
şteargă la timp, cădeau, rupţi în bucăţi, călcaţi 
în picioare şi luaţi de valul furios. 

Câteodată le şuierau pe la ureche „gloante, 
pietre, cărămizi. Ed nu mai ştia prea bine unde 


1 Luaţi puştile astea, băieți, şi treceţi la treabă! (engl.) 
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se află şi ce face : ironia soartei, să moară pe 
baricadele ăstora! Îl cuprinse un rîs nervos. 
Avea febră. Îi era frică. Nu ținuse niciodată în 
mină alte arme decit cele de pe la bilciuri, puști 
de carnaval, şi iată că acum trăgea în oameni, 
cu gloanţe adevărate. 

Desigur, ochea așa încît să nu atingă pe 
nimeni, dar era acolo, prezent la măcel, și asta 
îl zdrobea. Să fugă? Ar fi-nsemnat să pri- 
mească un glonte în spate. 

Nu voia să moară. Căzuse într-o capcană. În 
capcana existenței facile, a diletantismului, a 
turismului, în capcana curiozității sale, a acestui 
optimism natural care-l făcuse să creadă că 
totul se aranjează, totdeauna, că nu există 
situaţie pe care să n-o poţi domina prin voinţă, 
în capcana încrederii în el însuşi, în capcana 
prieteniei. Căci, dacă nu l-ar fi urmat pe Bart... 

Când viaţa sau moartea nu mai depind decât 
de calculul probabilităților, valorile obișnuite 
pier ca fumul. Revelat în chip brutal ţie însuţi, 
te simţi pe neașteptate în stare de orice : pentru 
o clipă Ed, acest flăcău plăcut, naiv şi cultivat, 
dori, furios, să se servească realmente de 
puşcă. Să ucidă, și el. Fără motiv. Numai ca 
să vadă cum e. Ca să facă şi el ca ceilalți, poate. 
Ca să nu mai fie izolat, înţelept printre nebuni, 
raţional printre smintiţi, uman printre fanatici, 
vizionarul care crede-n oameni şi caută drep- 
tatea. De ce să duci mereu această povară ? 

Să omori. Fără motiv. Ca să vezi. Să profiţi 
de acestă ocazie unică. Să ocheşti. Să-ţi trimiţi 
cartușul într-o carne vie. Să auzi răcnetul. Să 
palpiţi, imaginîndu-ţi sfişierea. Să omori. Să 
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! suprimi o viaţă, prin simpla ta voință. să A 
zeu. Numai zeii au drept de viaţă şi de moarte. 


Clipa fu scurtă, dar violentă. Îl cuprinse an 
tremur. Înnebunea ? Contemplă cu oroare pușca 
Winchester. ; 

Oare Bart, prietenul de-alături, trăgea de-a 
binelea ? Ed întoarse privirea în altă parte 
preferînd să n-o afle. Bărbosul era realist. Ştia 
doar că nu apără nimic altceva decît propria sa 
viață, pe-această baricadă absurdă. Iar viaţa sa 
era mai importantă decât orice. Dac-ar fugi, 
albii l-ar lua drept trădător şi l-ar dobori. Desi 
n-ar lupta, negrii ar atinge în curînd pin 
de mașini și l-ar zdrobi, o dată cu ceila ţi. 
N-avea de ales. Da, cam așa giîndea probabil şi 
Bart. Dacă gindea... Cine ştie, poate pi i 
plăcere, ca cei din jur, exaltaţi, febrili, orbiţi, 
negri de praf. 

î su moment de acalmie. Strada era 
degajată pe-o distanță de cincizeci de metri. 
Albii încetaseră tirul. Deodată, o negresă ieşi 
din mulţime şi pătrunse în no man's land. ae ea 
în braţe un copil. Se îndreptă spre baricadă. 
Singură. Dreaptă. Cu capul aa i seu 

igătele ţişnite spontan din citeva pl 
gara i pre de groază. Femeia era 
de-acum prea departe. Totul se petrecuse ge 

repede. Aşteptau, încremeniţi, de-o parte şi ş 

alta. Ceea ce se petrecea acolo era de necrezut. 

În spatele femeii, negrii nu îndrăzneau nici să 

răsufle. În faţa ei, albii păreau stupefiaţi. 

Să tragi în grămadă, anonim, fuste, 
Dar să ucizi o fiinţă distinctă, căreza-z veaea 
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[i 
privirea, însemna. să comiţi o crimă. Cu sînge 
rece. 

Femeia era înaltă şi voinică. Purta o rochie 
inflorată şi o basma înodată deasupra capului, 
după obiceiul culegătoarelor de bumbac. Ilustra 
imaginea negresei, așa cum apărea ea în cărţile 
cu poze de pe vremuri, sau în Coliba lui Moș 
Toma. Privea drept înainte. Îşi strîngea cu 
putere copilul de piept. Mergea încet, cu paşi 
egali. Se apropia. 

Tensiunea deveni insuportabilă. 

— Oh, boy, murmură un bărbat de lîngă Ed. 

Pentru el, ca şi pentru ceilalţi vînători de 
oameni, oricît erau de abrutizaţi, negresa părea 
mama, sau propria lor soție, mergînd spre 
moarte cu un copil în braţe. 

Nu mai conta culoarea pielii. Vedeau numai 
o femeie cu un copil. Lucruri sfinte. Viaţa. 

Nu mai puteau să tragă. Încremeniseră para- 
lizaţi, i 

Ed era atit de crispat, încît lacrimi mari i se 
scurgeau pe obraji, fără să-și dea seama. Miinile 
i se albiseră pe pușcă. 

Femeia ajunse la baricadă. O traversă, stre- 
curindu-se printre două maşini ciuruite de 
gloanţe. “Toţi se-ndepărtară. Îi făcură loc. La 
trecerea ei, bărbaţii lăsau capul în jos. Curînd 
o văzură, singură, de partea cealaltă, în zona 
câre reprezenta libertatea, mergînd cu acelaşi 
pas egal. A 

Scena durase foarte puţin, un minut, poate 
două. Un freamăt prelung străbătu strada, ecou 
al efortului de trezire din coşmarul trăit. Apoi 
izbucni un rîs strident. Un alb înălță pușca, O 
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propti în umăr şi ochi silueta care era gata să 
dispară după colţ. a 

Răsună o împuşcătură. Omul se prăbuși, 
fulgerat, cu pieptul străpuns. : 

i e iace. 

— NO, sir!! Aşa ceva nu se ! - 

Vocea. de bas, calmă şi sigură, pri ÎL a viei 
țase limpede aceste cuvinte, era ntz i ser 
barbă, depărtat acum de baricadă ; el trăs 

Ezitau, neștiind cum să reacționeze. ip 
Bart se aplecă încet, depuse _ ii ai sd 
se-ndreptă cît era de înalt. Îi măsură din per 
unul după altul, pe cei care-l sera, can 

i inti. . ucă pe - 

meni nu se clinti. Îl apu „Ed şi-l trase 
după el. Străbătură strada, alături, fără îi 
se-ntoarcă. Trecură colţul şi se făcură nevăzut. 


* 


Spre seară, o dată cu intrarea în ir di păr 
pelor federale, masacrul luă sfîrşit. elena 
propria sa iniţiativă, cit și la Ea e 
torului, Washingtonul trimisese co . 
ne blindate încercuiră orașul, ÎL izolară, pia 
diară. Soldaţii nu întimpinară nici o Ei i 
Combatanţii erau ocupați să-și lege rănile, pa 
plingă morții ; cedaseră locul medicilor, pi E 
mierelor, ambulanţelor, pastorilor, preoţilor $ 
cioclilor. pa a 

Un prim bilanţ constată vreo două a înc 
morţi, aproximativ o mie șase sute” SE, neg fe 
patru sute de albi, și mai multe mii de râniţi. 


1 Nu, domnule (engl.). 
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istoriei, se produsese, în siîrșit. Firul uzat si 
suprasolicitat, cedase. Sabia lui i 
de-atita timp suspend 
Unite, se prăbușise des 
rea ei atmosfera patri 
lor, reformelor false, ipocrizia. 

n aceeași seară, pe micul ecran, Preşedintele 
palid ŞI grav, se arătă celor o sută cincizeci de 
milioane de americani înspăimîntaţi. El comen- 
tă, mustră, conjură, sfătui, linişti rugă şi aşa 
mai departe, şi decretă o zi de. doliu naţional. 


picînd, sfîșiind în căde- 


VIII 


MI-E FRICĂ, mi-e frică, n 
murmura Addie lipindu 
agitat de frisoane. Treb 
tene francez, trebuie să 
sînt teribili. Sînt răi. Vo 
în stare să vină la noapt 
9 foarte posibil. Au mai făcut-o. Se apropie-n 
liniște, ca fiarele, nu-i auzi, se strecoară pe liîn- 
sa case, șoproane, grajduri, le dau foc, apoi fac 
cerc, puțin mai departe, undeva unde nu-i vezi 
îi auzi numai, și rîd, rîd, strigă, e ceva înspăi- 
mintător. Te cuprinde frica, înnebuneșşti de du- 


, nu mă pot stăpiîni, 
-și de Ed trupul gol, 
uie să mă aperi, prie- 
ne aperi pe toţi. „Ei* 
1 nu-i cunoașteţi. Sînţ 
e și să ne ardă casele. 
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a Damocles, i 
ată deasupra Statelor - 


arhală, pacea conștiinţe- 


rere, de furie, de ură. Ai vrea să-i omori pe toţi. 
Şi-n timp ce ei te huiduiesc, nu poţi face nimic, 
decit să stingi focul, pentru că locuinţa-i lucrul 
cel mai important, cel mai urgent, pentru că 
trebuie să te ocupi mai întîi de ea, fără să poţi 
riposta cum s-ar cuveni. Pentru că răzbunarea, 
dac-o veni şi ziua ei vreodată, trece pe planul 
doi, după acoperișul familial. Ei o ştiu. Mizează 
pe asta și-s cei mai tari. Noi n-avem altă solu- 
ție, decît să răbdăm. Să răbdăm mereu. Iar și 
iar, să suferim. Dac-ai ști ce silă mi-e de.mine 
că-s femeie ! Neputinţa și frica asta de femeie, 
care te foarfecă, dac-ai ști cît e de greu, cît te 
dezgustă. Ţi-a fost vreodată frică, cu adevărat 
frică ? Pentru viaţa ta, pentru pielea ta, pentru 
cei dragi ? Nu există ceva mai insuportabil de- 
cît teama pentru cei dragi. Cu tine însuţi te 
aranjezi oricînd, nu-i aşa ? Dar ceilalţi, ceilalți... 
să-i vezi suferind, să-i vezi tremurînd... e ca și 
cum ar fi despuiați... ca şi cum ai citi în ei 
lucruri pe care n-ai dreptul să le descifrezi... 
să le afli. Intimităţi indecente. E înspăimîntător. 
O să tragi, nu-i așa, dacă „ei“ vin încoace? 
Promite-mi c-o să tragi. Vreau să fiu sigură. Aș 
face-o chiar eu, dar bărbaţii-s mai pricepuţi 
la treburi d-astea. O să tragi. Trebuie. E abso- 
lut necesar. Tata nu îndrăznește. Nu știu dacă 
din cucernicie, sau de teama represaliilor. N-am 
știut-o niciodată. Fără îndoială că-i vorba și de 
una și de alta. N-avem decît revolverul lui 
Tom, dar știu unde-l ascunde. O să ţi-l dau. 
Avem multe gloanţe, cartuşe marcate, o să le 
poţi recunoaște. Ca bărbat, o să te descurci mai 
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ușor. Tom nici atît nu îndrăzneşte să tragă. Î 


Așteaptă Ziua cea Mare. Noi toţi așteptăm Ziua 
cea Mare, de ani de zile. De cînd m-am născut 
am auzit vorbindu-se de ea. De Ziua care ne va 
elibera de nedreptate şi frică. Totuşi, în fundul 
sufletului nostru, știm bine că nimic nu se 
schimbă într-o zi, că asta va cere timp, luni 
ani, dar ne place să sperăm. Ne place visul că 


într-o zi totul va deveni clar și simplu și lumi- Î 


nos. Totul va fi ușor, la îndemîna oricui, va 
domni fericirea. Într-o singură zi. Ca-n Biblie 
în ziua cînd evreii au părăsit Egiptul, înţelegi 
Deodată totul se schimbă şi-ţi apare a aa 
rat. Marea descătușare. Cea care cutremură eg 
bată, care-i una, indivizibilă, ireversibilă. Un 
șoc neaşteptat, purificator, care spală totu-n ca- 
lea sa și este un nou început. O viaţă nouă, cea 
pe care o așteptăm, o viaţă nouă, fără teamă i 
i pă O viață adevărată. să nu riîzi i 
tea i noastră . cea mai profundă, dintot- 
i Vorbesc prea mult, trebuie să mă scuzi, tre- 
ee să mă-nţelegi, vorbesc mereu, nu pot să 
i n Singurăâ-n noaptea asta, simt o nevoie 
nebună să am pe cineva lîngă mine, ca să-mi 
liniştesc nervii, frica, o prezenţă d ureche 
atentă, un prieten, un trup de prieten. Să nu-ţi 
ia 4, că-s o dezmăţată, o stricată, că te îi 
sana Și j pica N-aș vrea să crezi - despre 
sic? tite die CA mă mu i pa ia 
; ai s i ă 

ial meu, pîndind cel mai mic rm ai pă 
a îrții , 

» uşa care scirţiie, creanga care se rupe, afară, 
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pomul care geme, țipătul bufniței, atît de ușor 
de imitat, scrîșnetul pietrișului, vîntul care se 
porneşte, sau tăcerea. Nimic nu-i mai parali- 
zant ca zgomotele astea, dar şi tăcerea-i la fel 
de înspăimîntătoare. Tăcerea. Fiindcă simţi că 
nu mai poţi aștepta ceea ce o s-o rupă. Inevita- 
bil, în chip fatal, ceva 0 s-o rupă, nu-i așa ? 
O ştim dinainte. O ştim şi ne temem. Ah, nici- 
odată nu m-am temut ca-n seara asta. Înainte 
de-a veni să te caut, am crezut c-o să înebu-- 
nesc. Dacă n-ai fi acum aici, cu mine, n-aş pu- 
tea suporta întunericul. Cred c-aş urla. Ca un 
animal. Şi-apoi, mă mai gîndesc şi la Tom, fără 
să mă pot opri. îmi iubesc fratele, îl iubesc, 
nu-ți poţi închipui ce frate bun am. E puternic, 
drept, simplu și uneori, chiar vesel. Îi place să 
rîdă, să glumească. E oribil că nu ştim ce i s-a 
întîmplat... Două mii de morţi, au spus la ra- 
dio. Două mii ! Îţi dai seama ? Va să zică, 'Tom, 
dacă nu s-a întors... doar e descurcăreţ, știi, 
foarte descurcăreţ, aproape tot atîta ca Slim, 
care-i regele șmecherilor. Dacă nu s-au întors, 
nici unul, nici celălalt, înseamnă că... Dar nu 
vreau să mă gîndesc la asta. Nu trebuie să mă 
gîndesc. Poate-s la spital. Răniţi. N-or fi putut 
să ne anunţe. Cum s-o facă ? Doar nu-s numai 
ei acolo. Sînt mii de răniţi, cu mii de familii 
neliniştite, înnebunite, cum să ne anunţe, cum 
era să aflăm... Miine. Miine vom ști. Vom merge 
în oraş. Vor publica liste, sînt obligaţi. Desigur. 
Trebuie să aşteptăm. Să așteptăm. Toată viaţa 
am aşteptat cîte ceva, zile mai bune, Ziua cea 
Mare. Poate că azi a fost Ziua cea Mare. Cine 
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ap e et AA x 

si : Poate că atita sînge vărsat o să trezeasc 

i șa America. Vor spune : nu, destul, nu se 

la al s-o ducem așa, e imposibil, trebuie. 
L ceva... Şi-atunci, vor face ceva. Totul s 


se schimbă totul. Vom putea, în sfîrșit, să trăim. 


și noi. Să trăim cu-adevărat. T 
: Ic . Te bat la 
nu-i așa ? Te plictisesc ? Lasă, văd eu că piă 


Dor portanță. Dormi, eu. 
simt nevoia să mai vorbesc un pic, asta-mi face. 


întîmplă nimic Poate. Totuşi i 

i C. e. UȘI, mi-e frică. Mă 

te 3 Aaa i esti și răniții ăia. La rel 
3 » trebule să mă gîndesc A 

Cu orice preţ. Altfel n-o să E o tc TR 


Ș lei nu venise la întîlnire. Buick-ul său vechi 
Ş epta acolo, parcat exact în locul unde-] lăsa- 
i oaia n trotuarul care înconjura 
scuar de la periferia or i, Pi 
sira p așului. Piaţa era 
: Se trîntiseră pe-o bancă, aproape de mașină 
ȘI, imediat, oboseala acumulată îi copleşi | 


— Ce idioţenie, s ă 
i » spusese Bart, că ne- ă 
catrafusele la ei, geți că să 
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Îmi e tot una dacă i 


0 să mă mai pot suporta, 
Dac-aș putea... Nu. Dormi. Dormi. Ă; do ziă A 


— NU, murmură Ed, te ascultam. A 


Acum, sîntem obligați să ne 


întoarcem acolo. M-aș fi lipsit bucuros. Și Tom 
ăsta, care, bine-nţeles, nu-i aici. Cine știe cînd 
o să se-ntoarcă, ori dac-o să se mai întoarcă 
vreodată ! 

— Nu cobi... 

— S-au ales cu-o chelfăneală, și încă ce chel- 
făneală cumplită !! Doamne Dumnezeule, ce 
spectacol ! Ce ne-a fost dat să vedem ! 

Ed nu-i răspunsese. Viziuni de infern îl bîn- 
tuiau, obsesiv. Evenimentele zilei îi defilau hao- 
tic prin minte. Nu mai putea. Se mai temea 
încă. Nu știa de. ce anume, dar simţea în el o 
frică insidioasă. Îi era silă de el pentru slăbi- 
ciunea asta, de om necălit. Deodată, toată călă- 
toria în California, plimbarea frumoasă — atit 
de mult dorită, pregătită și răspregătită — îi 
apăru lipsită de obiect. Nu-și mai dorea decît o 
cameră izolată, unde să doarmă, să doarmă ore 
întregi, un somn care să n-aibă sfîrşit. Şi o baie 
caldă. Ca să se spele de toate. Să-și repună gîn- 
durile în ordine. Mai ales asta. Să încheie soco- 
telile. Se simţea total dezorientat. 

Un cap foarte creţ se ivise de după geamul 
maşinii, aruncînd priviri  înfricoșate. Era 
Addie. Coborîse, cu prudenţă, geamul. 

— Dar Tom ? 

Tinerii ridicară neştiutori din umeri. 

— Am venit cu niște prieteni, cînd se credea 
că... P-ormă, m-am ascuns aici. Tom își lasă 
totdeauna mașina în același loc, cînd vine la 
oraş. Cînd l-aţi văzut pentru ultima oară ? 
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— Ne-am despărțit chiar aici, azi-dimineaţă, 
pe la unșpe, și ne-am dat întilnire la șase seara. 
— Cît e ceasul ? 
— Opt. 
— Ştiţi ceva despre el ? 
— Nu... 
— Adevărat ? Vă rog... nu trebuie să-mi 
ascundeţi, dacă... 
— Nu ţi-am ascuns nimic, Addie. 
— Credeţi că... 
Tinăra ezitase, gata să izbucnească în plins. 
za Nu credem nimic, răspunse Ed. Nu știm 
absolut nimic, Addie. Sînt de părere să mai 
așteptăm. i 
O mașină trecea prin dreptul lor. Addie se 
aruncase la podea, reapărind apoi imediat. 
ni Nu trebuie să fim văzuţi împreună. Nici 
că stăm de vorbă, înțelegeţi ? Altfel o să fiţi 
luaţi drept niște nigger-lovers şi asta ar putea 
să vă coste scump. 
— Nu te speria, fetiţo, replică Bart, vînătoa- 
rea s-a terminat. Armata a pus laba pe oraș. 
— Ştiu. Totuși, trebuie prudenţă. Vă e 
foame ? e 
— Mai ales sete, răspunse grăsanul. De mi-ai 
așeza, aici, o sticlă de Beaujolais, ce i-aş mai 
zice vreo două vorbe ! , 
Addie nu înțelegea. Studentul îi explică : era 
vorba de-un vin de pe la ei. Cu un gest rapid, 


ea le întinse două sandvișuri şi o sticlă de coca- 
cola. 
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— Luaţi măcar asta. 

Mincaseră și băuseră cu plăcere. Apoi fuma- 
seră, tăcuţi. Mașinile erau rare. Trecu o oră. 
O veșnicie. Ed adormise aproape. Nici Bart nu 
stătea mai bine. Tinăra îi smulsese din le- 
targie. 

— Să plecăm, le șoptise ea. Tom n-o să re- 
vină acum. Trebuie să se fi refugiat pe la prie- 
teni. Sau, poate... 

Nu-și terminase vorba. Tinerii tăceau. Se pri- 
viseră, în lumina aceea scăzută, temîndu-se să-şi 
citească gîndurile în ochi. 

— Da' dacă se-ntoarce? Și nu găseşte mașina, 
ca să vină acasă ? întrebase Ed. 

— Îl vor aduce alţii. Dacă se-ntoarce, n-o să 
fie singur. Are mulţi prieteni. Îl vor ajuta. Hai 
să mergem. Părinţii mei or fi morţi de groază. 
Trecem pe la Slim. Locuieşte lîngă noi. Slim știe 
totul, totdeauna. Cred că știe şi de Tom. 

— Cheia de contact ? 

— La stînga, sub covoraș. Acolo o pune de 
obicei. 

— Ce oameni încrezători pe-aici, pe la voi. 

— Cui i-ar da prin minte să fure rabla asta ? 

— Ştii să conduci ? 

— Puțin. 

— Voi conduce eu, declarase Bart. Dar mi-e 
teamă c-o să dăm peste baraje de poliţie, con- 
troale... 

— Îţi spun eu cum să le eviţi... cunosc obi- 
ceiurile ăstora. O s-o luăm pe drumuri lătural- 
nice. 
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Urcaseră :în mașină. Grăsanul apucase vola- 
nul. Ed nu se putea elibera de-un sentiment de 
neliniște. Dacă Tom se întoarce la maşină ? 
Dacă fuge de vreun pericol? Şi dacă această 
fugă e o chestiune de minute? Și dacă nu-şi 
găsește mașina pe care se bizuie? Şi dacă ei 
trei vor fi arestaţi ? Şi dacă... 

Addie se instalase în spate, gata să se ghe- 
muiască pe jos şi să se acopere cu niște pături 
vechi, în caz de alarmă. Într-o asemenea ZI, 
polițaii n-ar glumi cu nişte nigger-lovers. Nu- 
mai Dumnezeu ştie cît îi urăsc ei pe negri, dar 
dacă există pe lume ceva ce urăsc mai mult, 
ăştia-s albii care ţin isonul negrilor şi le dau 
ajutor. La o adică, ar trebui chiar să spuneţi că 
nu-s cu voi, dacă ne-or opri, că m-am urcat 
hoțește în mașină, că nu știaţi de prezenţa 
mea... 

— Destul, i-o tăie Bart cu o voce seacă, sînt 
sătul pînă-n gît de văicăreli. Dac-o fi ceva, ve- 
dem noi atunci ce-avem de făcut. N-are rost 
să ne ricii ficaţii așa, de-amorul artei. 

Tinăra tăcuse, şocată de tonul aspru al 
bărbosului, care părea destul de iritat. Sîntem 
toţi la capătul nervilor, îşi spunea Ed. E stupid. 
Ar fi timpul să... i 

— Unde-s actele ? întrebă Bart. 

— Lîngă volan, în dreapta. 

Bart le găsi. Plecară. Rulau cu luminile 
stinse, încet, prin noaptea care se lăsase, ale- 
gind un lung şir de străduţe indicate succesiv 
de Addie. Curînd, ajunseră-n plin cîmp. Fata îi 


condusese pe drumuri de ţară, evitînd astfel 


intersecțiile periculoase. 
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— Nu mai avem de ce ne teme, spusese ea 
ușurată, după ce traversară un rîuleţ. Acum 
sîntem în ţara negrilor. Albii nu s-ar aventura 
niciodată pe-aici, într-o zi ca cea de azi. Peste 
cîteva minute, ajungem acasă. 

Se opriră la Slim, unde găsiră familia la 
pîndă, înfricoșată, lipită de radioul care difuza 
continuu buletine de ştiri, pe-un fond compus 
din muzică şi anunțuri publicitare. Bieţii oa- 
meni nu știau mai mult ca ei. Slim nu se-ntor- 
sese. Nu părăseau o clipă difuzorul. Din timp în 
timp, se dădeau liste de nume, însă, evident, era 
vorba de oameni de vază. Nu aveau nici un 
motiv să vorbească de-un Tom, ori de-un Slim. 
Ce sîntem noi, ăştia, altceva decît nişte omuleţi 
oarecare, de nimic, adăugau ei cu amărăciune. 

Acasă, toţi se rugau. Cînd sosiseră cu mașina, 
tatăl, mama şi micul Bing stăteau în genunchi, 
pe verandă. Schimbaseră cîteva din acele cu- 
vinte care se spun în clipe grele şi care par 
totdeauna zadarnice, goale, chiar în clipa cînd 
le-ai pronunţat. Dar nu cuvintele contează, ci 
vocea, faptul în sine, zgomotul produs ca să 
împiedici liniştea aceea apăsătoare, care se furi- 
şează în suflet ca un hoţ. Liniştea care-ţi per- 
mite să gîndeşti şi-şi adaugă toată greutatea ei 
îndoielii. 

Plecaseră să se culce. Bart nu-şi descleştase 
fălcile. Sforăia de-acum și Ed era gata să-l 
imite, cînd uşa scîrțiise încetişor. O umbră se 
apropiase de pat. Orientîndu-se cu repeziciune, 
o mină se așezase peste a lui. O mînă caldă, 
umedă, tremurătoare. O voce-i şoptise la ureche: 


147 


— Dormi ? 


— Nu. 

— Atunci, vino cu mine. 

— Dar... 

— 'Te rog... 

O urmase pe Addie pînă-n camera ei. În timp 
ce se mișcau prin întuneric, ea îi stringea mina 
cu putere, ca şi cum s-ar fi temut să nu-i scape. 
Închisese cu grijă uşa. Camera, scăldată în razele 
lunii, era extrem de luminoasă. Descoperi faţa 
fetei, îndreptată spre el. Citi pe ea neliniște, 
frică, dezorientarea cea mai absolută. Ochii ei 
întunecaţi aveau o expresie disperată. 

Își scoase cămașa de noapte. Se întinse pe 
pat. Pe cearșaful alb, corpul ei forma o pată 
întunecată. Ed nu simţea nici o dorinţă. Numai 
nevoia de a o calma, de-a o linişti, de-a o 
ajuta. Mereu fac pe bunul samaritean, se auto- 
ironiză el, enervat ; cu atît mă aleg. Totuşi, se 
dezbrăcă şi el. Poate şi din cauza căldurii. Se 
lungise alături de ea. Fata începuse să vor- 
bească, mereu, mereu... Ed îi marcase pauzele 
cu onomatopee : da, desigur, evident, înţeleg, 
aşa e. Ea nu aştepta vreun răspuns. Depăna un 
scul fără capăt. Tot ceea ce avea pe inimă, tot 
ceea ce adunase în cursul acestei zile se des- 
fășura înaintea lui ca reprodus de-o bandă 
magnetică. Îl stăpînea o imensă compasiune, o 
răbdare fără margini, dar, pînă la urmă, somnul 
reuși să-l cuprindă. Încercă zadarnic să-i reziste. 
Pleoapele i se închideau, copleşite. Propriul său 
corp îl apăsa, se făcea tot mai greu. De m-ar 
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vedea Bart, gîndi el pe jumătate adormit, cum 
şi-ar mai bate joc de mine: să stau cu Addie 
într-un pat și să nu profit de ocazie! 


+ 


— Dormi ? 

— Nu... te ascultam, răspunse el cu greutate. 
Dar cred că... o să... 

— Eşti drăguţ, îi murmură fata la ureche. 
Eşti cel mai drăguţ; băiat pe care l-am întâlnit 
vreodată. 

Cuprinsă de-un elan de recunoștință, Addie 
îi apucă mîna şi o duse la buze. Ed se simţi 
jenat. . 

— Nu, nu trebuie... 

Pe neaşteptate, strîngîndu-l mereu cu degete 
fierbinţi, ea îi conduse mîna de-a lungul trupu- 
lui abia simţit, în jos, tot mai jos. Senzaţia 
caldă şi umedă îl trezi dintr-o dată. Bunul sa- 
maritean dispăru, fulgerător. Se ridică. Se 
aplecă peste ea. Îşi strivi buzele de-ale ei. Fata 
i se dărui. 

E ca şi cu o albă, afară de miros, își spuse si 
la-nceput. Un miros de migdale amare. Da, asta 
era : un miros de migdale amare. Altfel, ca şi 
cu o albă. Era decepţionat. Se așteptase la 
atitea, de la iubirea cu-o negresă... Îți închipui, 
crezi, visezi... şi te-alegi cu-o biată împerechere. 
Pentru noi, bărbaţii, totdeauna-i acelaşi lucru. 
Totuşi, Addie se dăruia cu generozitate, cu un 
elan neobișnuit. Corpul ei se cabra minunat. 
Supleţea rasei sale intra în joc şi făcea din 
acest joc ceva atît de diferit... Se-ndepărta, re- 
venea, se depărta iar, uimindu-l cu elanurile ei 
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ameţitoare, în timp ce el se silea să se reţină 
cât mai mult, ca orice tînăr bărbat conştiincios, 
nu prea experimentat şi care se teme să nu 
termine prea repede, să nu-şi strice plăcerea şi 
pe cea a partenerei, şi să nu-i răpească ceea ce 
i se cuvine. Şi, încet-încet, un sentiment de re- 
cunoștință îl cuprinse pentru acest dar oferit, 
un fel de bucurie. Profită de el din toată inima, 
fără restricții mentale, calcule sau reflexii, se 
dărui și el, ca și fata, cu toată ardoarea de care 
era capabil. Atunci, totul se transfigură. O ade- 
vărată clipă de dragoste. Se iubiră profund, 
nebunește. Lumea era departe. Mizeriile zilei 
dormeau, alungate-n uitare. Nu mai erau decît 
două trupuri îmbătate unul de celălalt. Așa era 
bine. Necesar. Indispensabil. Nu se poate trăi 
fără asta. 


IX 


A DOUA ZI dimineaţă, cînd se-napoie în 
camera sa, Bart era treaz. Aşezat comod pe pat, 
grăsanul își tăia unghiile, cu multă grijă. Îl 
întîmpină cu-o privire şireată : 

— Ai dormit bine ? A 

— Perfect. 

— Chiar ai dormit ? izbucni el în ris. Vezi 
tu, am deschis ochii pe la cinci. Patul tău era 
gol. Hai, spune, băieţaş, cum a fost? 
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Ed roși. 

— Bine... foarte bine. 

— Nu îi atît de discret. Povesteşte... 

— N-am nimic de povestit. 

— Te laşi rugat ? 

— N-ai făcut niciodată dragoste? replică 
tînărul pe-un ton sec. Nu ştii cum se petrece 
treaba ? Se suie un domn peste-o doamnă, şi... 
asta-i tot... 

Bart rîdea din toată inima. 

— Dacă ești tot atit de aprig ca amant, pe 
cît te pricepi să-ţi relatezi isprăvile, trebuie să 
fii un partener amuzant... 

— Te rog! 

— Bine, bine, uite că tac. Dacă ai complexe, 
n-am ce-ţi face. E o problemă de educaţie. Am 
cunoscut... 

— Mă plictiseşti, i-o tăie Ed. 

Bart clătină din cap. 

— Eşti copil, spuse el. Cită pudoare! Cît 
ești de tinăr! 

— 'Tinereţea-i un defect frumos, de care, din 
nefericire, ne lepădăm în fiecare zi, răspunse 
agitat tînărul. 

Puțin mai tirziu, se despărțiră de gazdele lor. 
Era timpul să-şi continue călătoria și s-o ia 
spre New-Orleans. Gazdele le regretau plecarea. 
Schiţară, jenaţi, urări pentru întoarcerea lui 
Tom. Feţele erau întunecate, zîmbetele contrac- 
tate şi triste. Addie, care trebuia să-i lase în 
oraş înainte de a cutreiera spitalele în căutarea 
fratelui său, avea lacrimi în ochi. Rămase tăcută 
în tot timpul călătoriei spre Atlanta. Opriră în 
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același loc, lingă scuarul unde-şi gara de obicei 
maşina Tom. 

— Fără sentimentalisme, pușştiule, șopti Bart 
în franceză, cînd veni clipa despărțirii. Silește-te 
s-o faci să riîdă pe micuță, şi hop... E cel mai 
bun sistem. Altfel, o apucă tristeţea, treaba se 
prelungește, şi nu-i bine. 

Își scoaseră pe trotuar puţinele bagaje. Addie 
se opri înaintea lui Ed şi-l privi cu intensitate. 

— Nu ştiu dac-o să te mai văd vreodată... 

— O să-ţi scriu, promise el. Şi pe urmă, 
într-o bună zi, o să vii în Franţa. O să te plimb 
prin Paris. Vei vedea, e foarte frumos. 

— Ar fi minunat. 

Tonul era lipsit de convingere. 

— Nu mă crezi ? 

Ea nu-i răspunse. Continua să-l privească. 

— Mi-ai făcut un cadou minunat, adăugă el. 
N-o să uit asta. 

— Nici eu. 

Se contemplau şi dorința revenea în ei, o 
dată cu amintirea. Ed murmură încetişor : 

— Tare-aş mai face dragoste cu tine. În fie- 
care zi din săptămînă şi duminica de două ori! 

Fata rise, cu un rîs tînăr, proaspăt. Ed 
se-aplecă spre ea, o sărută rapid pe obraz, 
apucă sacul şi se depărtă fără să se mai uite în 
urmă. Bart îl urmă. După o sută de metri, 
dintr-o singură mişcare, se-ntoarseră. Tînăra 
nu se clintise. Era acolo, în picioare, dreaptă, cu 
braţele atîrnînd, alături de Buick-ul cel vechi. 
Îi făcură semne cu mîna, trecură colțul, dis- 
părură. 
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Aventura se terminase. Viitorul li se des- 
chidea iar, bogat în făgăduinţi. “a, 

— Oof ! suspină Bart. | | 

_— Biata Addie, sărmanul Tom, spuse Ed. 
Cine ştie... 

— Schimbă placa, băieţaș. 

Şi grăsanul, cu sacul agăţat de mînă, începu 
să fredoneze vesel. h 

— Mă simt redevenind eu însumi. Toate 
poveştile astea începeau să mă calce pe nervi. 
S-o ştergem ! Să fugim de Atlanta şi de ororile 
ei. A noastră-i libertatea ! 

Tocmai discutau itinerariul, cînd un jeep 
frână brusc, chiar lîngă ei. Patru poliţişti le 
aruncau priviri turbate. 

_— Simt cum ne lasă norocul, suflă Bart. 
Fir-ar să fie ! Era prea frumos, ca să dureze. 

— Hey, you folks, stop!! le strigă o voce 
mânioasă. 

Se supuseră. Li se făcu semn să se apropie. 
Merseră spre maşină. Unul din cei patru, un 
gradat, scrîșni, fixîndu-l pe Ed cu ură : 

— Așa va să zică, te săruţi cu negrese în 
plină stradă, derbedeule ? 

Studentul păli. Pentru o clipă, avu senzaţia 
că inima a încetat să-i mai bată în piept. 

_— Doamne-Dumnezeule, exclamă. Bart,: în 
franceză, asta a fost cînd te-ai despărțit de 
puștoaică ! Boii ăştia ne-au văzut. 


1 Hâi, voi, ia staţi | (engl.) 
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Vorbele străine îi şocară pe poliţişti. 
— De unde sînteţi ? 

— Din Franţa. 

— Franţa ? În Europa ? 

— Da. 


Îi priveau ca pe nişte zuluși care-ar fi debar- | 
cat în clipa aceea pe aeroportul Kennedy, Î 


venind direct din colibele lor natale. 


— Aha, Franţa ! strigă unul din ei. Ţară de 
căcăcioși ! Vor totdeauna să facă mai sus decît 
îi ţine şezutul ! SĂ 

— Fiecare e liber să creadă ce vrea, spuse - 
Bart cu o politeţe ostentativă. Totuşi, chiar dacă 
dumneavoastră nu vă place Franţa, nobile - 
ofiţer, vă pot informa că-n schimb eu ador 


America. 


Atișă cel mai cald zîmbet de care era în stare, - 


dar ceilalți rămaseră încruntaţi. 


— Puțin ne pasă nouă că vă place sau nu 
America, spuse cel mai mare în grad dintre - 
cei patru, care părea să fie sergent. Și Americii 
tot atita-i pasă, asta ca s-o ştiţi. Dar de fapt 
n-avem nimic cu tine, borţosule. Avem ceva cu 
cocoşelul ăsta, care sărută niște tîrfe de negrese 
în public, în mijlocul străzii. Aici, nu se face 
aşa ceva. Nu sîntem în Franţa, ci în Georgia, 
la Atlanta. Nu numai că nu se face, dar e chiar 


interzis şi pedepsit prin lege! Și noi, pe-aici 


nu umblăm cu jumătăţi de măsură, ca s-o știți! 


Toate privirile se-ndreptară spre Ed. 
— Ascultaţi, domnilor, începu el cît putu de 


liniştit, n-a fost vorba de-o sărutare adevărată, . 
v-aţi înşelat, n-a fost decît un gest de adio... 
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Cind te desparţi de cineva... ca pe-un peron de 
gară... 

Rînjiră. 

— Sînt unii care-şi sug buzele, pe-un peron 
de gară ! 

— Să lăsăm gara dracului, că ne-ndepărtăm 
de problemă. 

— Despărţire sau nu, ai sărutat-o pe cioara 
aia, în plină stradă. 

— Dacă vă spun că... Pe la noi... 

— Sîntem în Atlanta. 

— Dar... 

— O cunoşteaţi atît de bine pe tirfa aia, încît 
să vă purtaţi astfel ? 

— Nu, nu. Am întâlnit-o din întîmplare și... 
iată că... 

Simţind că se-ncurcă, roşi. 

— Iată că ce? 

— Iată că noi am... 

— Fii atent la ce spui, pentru Dumnezeu ! 
șopti Bart. Am căzut prost, băiețaș. 

— Tacă-ţi fleanca, mirii un poliţist fixîndu-l 
pe Bart. 

— Am intrat în vorbă, continuă Ed, şi... din 
întîmplare... 

Sergentul se-nveseli. 

— Deci, dumneavoastră întîlniţi o fată din 
întîmplare, intraţi în vorbă din întîmplare, o 
sărutaţi din întîmplare şi toate astea se petrec, 
din întîmplare, în mijlocul străzii! Cam multe 
întîmplări, după părerea mea. 

Studentul nu mai ştia cum să facă, să iasă 
basma curată. Să le povestească aventurile lor, 
ospitalitatea pe care-o primiseră, ar fi fost o 
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adevărată catastrofă atât pentru familia lui Tom, | 
cât şi pentru ei înşişi. Se decise să aleagă un 
ton glumeţ şi inventă o poveste : PE 

— O să vă spun tot adevărul, domnilor. Iată, 
noi venim din Nord. Fata aceea, pe care aţi 


văzut-o, ne-a luat cu auto-stopul. Eram pe 
marginea drumului, făceam semne cu mîna, şi... . 
ea a fost prima care a oprit. Sintem studenţi, 


n-avem prea mulţi bani, nu putem să ne oferim 


luxul de-a face nazuri în alegerea binevoitori- 


lor, nu-i aşa ? Pe scurt, fata ne-a adus pîn-aici. 


În mașină, am ris, am glumit, era o fată foarte . 


drăguță şi ne-am simţit recunoscători că ne-a “A 
transportat. De aia, cînd ne-am despărţit, — 
cred c-aţi auzit că francezii-s galanţi — am 


vrut să fac un gest elegant: mulţumindu-i, am . 


'sărutat-o, aşa cum aş fi făcut şi cu-o franţu- 


zoaică, într-o asemenea situaţie. Cînd zic c-am. 
sărutat-o, exagerez. De fapt mi-am apropiat 
numai obrazul de-al ei, abia am atins-o, atîta 
tot. Iată adevărul. 1 


Tăcu, recăpătîndu-şi calmul. Povestea sa era - | | 
plauzibilă şi, în fond, nu prea depărtată de 


adevăr. 
— Frumoasă poveste, spuse sergentul. A 
— Nu-i aşa ? Ed era foarte mulţumit de el. j 
Vedeţi că nu şi-a băgat nici un drac coada în . 
toată povestea asta ? 
Celălalt îi privi cu răutăte. 
— Un drac, sigur că nu. Dar o mică lichea - 


de franţuz și, pe lîngă el, o tîrfă de negresă, | 


asta-i fără doar şi poate. 
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— Dar, domnule agent... 

— Te-ai gîndit vreo clipă c-o să mă duci pe 
mine cu preşul ? întrebă celălalt brutal. 

__ Asta-i totuşi adevărul, interveni Bart cu 
tărie. Prietenul meu nu v-a spus decît adevărul 
adevărat. V-o jur ! 

__ De ce n-ai fost la fel de galant ca amicul, 
tu, ăla care vorbeşti așa tare ? 

_— Chestie de temperament, răspunse Bart 
cu un aer modest, și de educaţie. La prietenul 
meu, bunele maniere sînt înnăscute şi asta-i 
mai tare ca el. Chiar pe eşafod, s-ar da deoparte 
ca să facă loc doamnelor ! 

Gluma n-avu nici un efect. Cei patru buldogi 
păreau imposibil de înveselit. De altfel, încă de 
la începutul discuţiei, unul din ei îl studia pe 
Ed cu insistență. Deodată, îndreptă spre tânăr 
un deget acuzator, strigînd : 

__ El e! Îl recunosc. E flăcăul pe care l-am 
agăţat alaltăieri pe şoseaua Atlanta. Era cu un 
puturos de negru, care făcea eschibiţii în miJ- 
locul drumului. Cît pe-aci să-i cred nevinovaţi... 
Chiar el e. 

__ Fără-ndoială, spuse sergentul, ai talentul 
să te viri în situaţii suspecte, băiete. Și desigur 
că tot din întîmplare ! 

— Eu... începu Ed. 

__ Chiar dacă-i fiul consulului... 
polițistul. 

— Fiul cărui consul ? 

__ Nu fiul, nepotul. V-am spus că sînt 
nepotul consulului Franţei la Atlanta, şi-o 
menţin. 


continuă 
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— Sânteţi într-adevăr nepotul consulului ? 
— Absolut, răspunse Ed fără să clipească.. 
Tocmai mergeam spre el cînd ne-aţi oprit. i 
Adevărată sau falsă, declaraţia schimba si 
tuația. Gestul reflex al oricărui polițist autentii 
fiind acela de-a verifica toate afirmaţiile în-. 
doielnice înainte de-a juca pe-o carte, pentru a. 
juca în deplină siguranţă, îi urcară pe cei doi. 
francezi în jeep şi porniră în direcţia Consula-. 
tului. : 
— Aflaţi că dacă ne-aţi minţit, o să vă iasă 
pe nas... E 
— Pin-atunci, află dumneata că ţi-am luat - 
numărul, blufă studentul. Ca s-o ştii. E 
Sergentul învățase, din experienţă, că băgîn- . 
du-şi nasul în afacerile celor mari, subalternii 
au, în general, nouă șanse din zece să se-aleagă 
cu neplăceri. Aşa că nu răspunse nimic, rezer- 
vîndu-și revanșa pentru mai târziu. “i 
Cînd coboriră în faţa clădirii oficiale, Ed. 
nu se prea simţea în apele lui, ca şi Bart, de 
altfel. Doi dintre poliţişti rămaseră lîngă maşină, 
în timp ce sergentul și polițistul de pe şoseaua - 
Atlantei îi escortau pe tineri. Un funcţionar de 
serviciu îi primi foarte civilizat : i 
— Ce doriţi, domnilor ? A 
— Am vrea să-l vedem pe domnul consul al 
Franţei, declară sergentul, cu oarecare emfază. | 
— Aţi fixat cu dumnealui această întîlnire? 
Consulul este foarte ocupat şi nu ştiu dacă... 
— E o problemă urgentă, care nu-i va răpi 
decît două minute, preciză scurt sergentul. O. 
simplă identificare. “] 


i, 
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Celălalt îi privi, pe rînd, pe cei doi poliţişti 
şi pe tineri. În sfîrşit, apucă o agendă şi o 
întinse subofiţerului. 

— Vreţi să fiţi amabil să vă scrieţi numele 
şi motivul vizitei dumneavoastră ? 

Sergentul apucă agenda şi mizgăli : „Sergent 
Matthews, din poliţia Georgiei. Pentru o iden- 
tificare. Urgent“. 

Funcţionarul îi introduse într-o sală mică de 
așteptare şi dispăru. Sergentul se înfundă ime- 
diat într-un fotoliu şi, ca orice poliţist, obișnuit 
să aştepte, desfăcu încet o gumă de mestecat. 
Colegul său rămase în picioare, lingă ușă, fără 
a-i slăbi din ochi pe cei doi tineri, pe care-i 
considera de-acum drept prizonierii săi. Puse 
ostentativ mîna pe tocul revolverului şi se fixă 
solid pe picioarele-i depărtate. 

— Mă simt ca la cinema, constată Bart 
ironic. Parc-am trăi un: western, și doar mă 
pricep în materie ! 

Se întoarse spre poliţist şi-l întrebă sfidător : 

— Ai văzut Dă-ncoa banii și întinde-o! Exact 
genul tău, borţosule. Te-ai fi încadrat perfect 
în decor ! 

_— Ce tot trăncăneşte ăla? mirii polițistul 
adresîndu-se superiorului său. 

Acesta ridică din umeri. 

— Lasă-te păgubaş, şopti Ed. 

— Sigur că n-are rost, dar ce altceva putem 
face, băieţaş ? Ai vreo idee ? 

— Da. Dar totul se bizuie, la drept vorbind, 
pe eventuala inteligenţă a consulului, presu- 
pusul meu unchi... să ne rugăm să fie un om de 
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treabă, cu simţul umorului, și nu vreun func- 


ționar înăcrit. 

— Dacă-i așa, n-are rost să-ţi faci iluzii. Ca 
să te numească consul în pustiul ăsta, nu tre- 
buie să fii un geniu, nu? Poţi să ai chiar un 
creier de găină... Oricum, nu-i un post ă la 
- Talleyrand. 

— Depinde de vîrstă, reluă Ed laconic. Şi de 
ambiția personală. Nu se ştie. În diplomaţie, 
găseşti fel de fel de oameni. Chiar și poeţi. 
Crezi tu că Claudel, sau Alexis Leger!, ar îi 
avut timpul să-şi scrie operele dacă s-ar fi 
luptat cu obligaţiile unor posturi de răspundere? 

— Dacă te-aștepţi la vreun laureat al pre- 
miului Nobel care să ne scoată din încurcătură, 
băieţaş, atunci stăm prost. Bate-n lemn! 

— N-avem de ales. 


— Îţi cedez conducerea operaţiilor. Pentru a 
vorbi unui consul, ai mai multe atuuri decît 


mine. 

Uşa se deschise. Funcţionarul care-i primise 
se arătă în prag. 

— Dacă domnii binevoiesc să mă urmeze... 

— 'Ţine-te tare, că altfel e vai de fundul 
nostru, suflă Bart. 

Îl urmară pe funcţionar, unul după altul, şi 
ajunseră curînd înaintea unei uși din lemn 
negru. Biroul consulului era o cameră largă, 
luminoasă, mobilâtă cu gust şi prevăzută cu aer 
condiţionat. Numeroase volume umpleau raftu- 
rile mai multor biblioteci. Era un semn bun. 


Înapoia mesei, un omule vioi, foarte brunet, . 


1 Saint-John Perse. 
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cu ochi albaştri, de vreo patruzeci de ani, îi 
privea intrînd cu o nuanţă de uimire. Ed se 
repezi spre el, cu braţele deschise : 

— Dragul meu unchi! Iată-te, în fine, după 
atitea necazuri ! Ce fericit sînt să te văd! 

Şi-l îmbrăţișă viguros pe omuleţul stupe- 
fiat, care nici nu se gîndea să protesteze. 

—  Ajutaţi-mă ! îi şopti el la ureche, în timp 
ce-l stringea la piept. Student. Încurcătură. 
Harvard. O chestie rasială. Sînteţi unchiul meu. 
Ajutaţi-mă ! 

Celălalt se destinse, într-o clipă. Avea reflexe 
rapide. Îl cuprinse pe Ed de umeri, îl privi 
bine în faţă, îl scutură ca pe-un pom şi strigă 
cu toate aparențele celei mai vii bucurii: 

— "Tu eşti, puştiule ! Te aşteptam cu nerăb- 
dare, de cîteva zile, ştii... Şi adăugă, cu voce 
scăzută : dar ştiu că ai tupeu, tinere, noroc 
că-mi eşti simpatic. 

După o îmbrăţişare caldă, consulul se-ntoarse 
spre poliţişti și-i întrebă afabil : 

— Sper că nepotul meu n-a făcut vreo 
prostie, domnilor ? E-un băiat bun. Despre ce-i 
vorba ? 

Sergentul nu mai ştia ce atitudine să ia. 

— Scuzaţi-mă, domnule consul, băiatul ăsta-i 
chiar nepotul dumneavoastră ? 

— Bine-nţeles. 

— 'Tocmai asta voiam să verificăm. Nu putem 
crede toată lumea pe cuvînt, nu-i așa? Iar 
flăcăul s-a purtat într-un chip cam suspect, 
atunci am fost nevoiţi... 

— Suspect ? 
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— A comis un flagrant delict. 
— Care ? 

— A avut contact cu o negresă, în plină 
stradă. 

— Contact ? 

_— A sărutat-o, ca să fiu exact. 

— Aha, spuse pretinsul unchi, oarecum în- 
ourcat. Era vorba, fără-ndoială, de bătrîna sa 
doică. 

— Nu, de-o tînără. 

— O tînără ? 

— Da. 

— Doamne, suspină consulul, povestea asta 
nu mi se pare totuşi prea gravă. 

— Cu toate astea, e un delict. 

Tonul era acerb. 

Consulul făcu o grimasă, urmată de-un suriîs 
larg. 

— Dar dac-aş vorbi cu guvernatorul? Nu 
credeţi că s-ar putea aranja lucrurile ? 

— Desigur, domnule consul. 

— Cum vă numiţi ? 

— Matthews, sergent Matthews, răspunse 
omul pocnindu-şi tocurile. 

— Bine, sergent. lau toată afacerea asta 
asupra mea. Şi fii convins că nu voi uita con- 
duita dumitale exemplară. 

— Nu mi-am făcut decât datoria, spuse sub- 
ofițerul, pentru prima dată cu faţa luminată 
de-un zîmbet. Se întoarse spre colegul său : Nu 
mai avem nimic de făcut aici. 

Scuzîndu-se iar pentru deranj, părăsiră ca- 
mera, nu înainte de a arunca celor doi tineri 
cîte-o privire plină de semnificaţii. 


162 


Dacă ne mai staţi vreodată în drum... 

Consulul îi conduse. Ed și Bart se felicitară 
reciproc. 

— Bine jucat, băieţaș. Bravo ! 

Consulul revenea, zimbitor, spre ei. 

— Vreţi să fiţi oaspeţii mei la dejun ? întrebă 
el simplu. O să-mi povestiţi aventurile voastre. 
Acesta va fi preţul găzduirii, după cum se obiş- 
nuieşte în ţările orientale, unde călătorul este 
invitat să-şi spună povestea, în schimbul ospi- 
talităţii care i se oferă... Găsesc că-i un obicei 
frumos şi îl respect, în ceea ce mă priveşte, 
fiindcă-mi face plăcere. 


%* 


În dimineaţa aceea, America întreagă, postată 
în fața ecranelor de la televizoare, trăia după 
ora Atlantei. Americanii, care de la războiul de 
secesiune nu mai cunoscuseră pe pielea lor 
distrugerile războiului şi anarhia ocupaţiei, con- 
templau rătăciţi spectacolul. 

La prima vedere, Atlanta apărea acum în 
ochii lor ca un oraș ocupat de-o armată omni- 
prezentă, care controla, canaliza, ordona, re- 
prima și supraveghea orice mișcare. De teama 
unor noi tulburări, conducerea militară decre- 
tase starea de asediu. Automobile blindate şi 
chiar care de asalt staţionau pe arterele prin- 
cipale şi la intersecțiile mai importante. Nu- 
meroase patrule parcurgeau încontinuu străzile. 
Peste tot, uniformele kaki îşi făceau de lucru, 
cu arma-n mînă. Washingtonul procedase bine, 
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expediind în capitala Georgiei nu numai unităţi 
albe, ci şi detașamente compuse din negri, în- 
sărcinate îndeosebi cu supravegherea cartiere- 
lor de culoare, pentru a se evita ciocniri inutile. 

Orașul, complet dezorganizat, oferea o pri- 
veliște dezolantă. Serviciile publice, asigurate 
pînă atunci aproape în întregime de negri, de 
la ridicatul gunoiului, şi pînă la transporturile 
metropolitane — încetaseră practic să mai func- 
ționeze. Grămezi de gunoi zăceau pe trotuare ; 
gazul şi electricitatea sufereau frecvente căderi 
de presiune. Baricadele din ajun, pe jumătate 
distruse, erau încă la locurile lor, încuricînd 
circulaţia ; urmele bătăliei acopereau străzile 
— bălți de sînge, ruine, fel de fel de resturi 
sfîrtecate, neidentificabile, urme de gloanţe, 
distrugeri — toate scrutate conştiincios şi cu 
aviditate de camerele de televiziune, de foto- 
grafii agenţiilor de presă şi de reporteri, care 
se năpustiseră încă din zori asupra orașului, ca 
muştele la miere. 

Printre ziarişti să găseau şi corespondenţi 
străini, sosiți din unele ţări neutre, cu misiunea 
expresă de a transmite relatări obiective asupra 
evenimentelor ; ei se distingeau printr-o atitu- 
dine oarecum distantă, printr-un anume mod de 
a rămîne grupaţi, prin grija cu care-și verificau 
reciproc informaţiile. Și unii şi alţii fotografiau 
şi notau tot timpul înregistrînd adesea, cu aju- 
torul magnetofoanelor portative, relatările tre- 
cătorilor binevoitori, opriţi la întîmplare pe 
stradă şi solicitaţi să-şi evoce, instantaneu, 
amintirile încă proaspete. Localnicii, flataţi de-a 
se găsi în centrul atenţiei generale, abundau în 
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detalii imediat înregistrate pe blocnotesuri şi 
benzi de magnetofon. 

În ochii reporterilor şi-n obiectivele camere- 
lor de televiziune, punctul de maximă atracţie 
rămânea piaţa Capitoliului. Acolo avusese loc 
adevărata „baie de sînge“. Lungi şiruri de ca- 
davre, care abia urmau să fie identificate, 
zăceau deocamdată întinse direct pe asfalt. 
Morgile fiind pline pînă la refuz, iar cimitirele 
copleşite de solicitări, autorităţile trebuiseră să 
se hotărască să adune aici, la umbra unor pre- 
late instalate în grabă, corpurile necunoscute 
culese de la locul încăierărilor. N-aveau altă 
soluţie. Aproape toţi cei uciși erau negri. Chiar 
şi după moarte, albii beneficiau de-o anume 
prioritate, cadavrele lor fiind culese mai întâi. 
Trecători, curioşi, ciocli, se amestecau printre 
rudele îngrijorate, care parcurgeau încet şiru- 
rile sinistre, izbucnind în bocete atunci cînd 
recunoșteau, deodată, un frate, un fiu, o soră, 
un copil. Atunci făceau cerc, înveleau cadavrul 
într-un cearşaf, îl puneau pe-o targă şi dez- 
lănţuiau un concerft asurzitor de strigăte de 
disperate, subliniate de tutti — al orchestrei 
negre care cînta, fără oprire, în mijlocul pieţii, 
melodii de jazz şi mai ales renumitul New 
Orleans function !. Hulpavi, călcînd în picioare 
durerea altora, fotografii se bucurau de ocazia 
ce li se oferea de-a realiza clişee admirabile, 
luate pe viu. 

Peste toate domnea mirosul acela specific pe 


care ziariştii regretau că nu-l pot capta. Insi- 


1 Avem un ţel, New-Orleans (engl.). 
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dios, lent, pătrunzător, purtat de-o briză uşoară, 
mirosul se răspîndea în valuri deasupra pieţii. 
Capitoliul emana o duhoare de hoit. 

Stocurile de sicrie ale întreprinderilor de 
pompe funebre se epuizaseră rapid şi, cu toate 
că timplarii şi dulgherii se străduiau cît puteau, 
fusese nevoie să se apeleze la statele vecine ; 
acestea expediau spre Atlanta, pe calea ferată 
sau pe șosea, mari cantităţi de sicrie de brad. 
Oamenii şi le smulgeau, plătind bani grei — 
speculanţii își vîriseră imediat coada — iar 
dacă n-o făceau, după o sumară înregistrare la 
poarta cimitirului, corpurile lipsite de ultimul 
lor adăpost erau coboriîte direct într-o uriașă 
groapă comună, săpată la repezeală. Clerul avea 
și mai mult de lucru. Se înmormînta pe serii, 
cu cîte-o singură rugăciune rostită pentru cinci 
sau şase morţi deodată, iar preoţii şi pastorii 
se înlocuiau, frățeşte, uitînd de concurenţă. 

În oraş, hotelurile erau pline. Gările, şoselele 
şi aeroporturile revărsau asupra orașului un 
val nesfîrşit de curioşi, rude, prieteni, delegați 
a tot felul de organizaţii. Aceştia din urmă, 
trimişi din cele patru colţuri ale ţării, o dată 
sosiți, se grăbeau să transmită presei nenumă- 
rate proclamaţii şi năvăleau la Capitoliu, cu 
mâinile încărcate de petiţii. Guvernatorul, ase- 
diat, trecea prin clipe grele. 

În spitalele înţesate de răniţi, medicamentele 
şi sîngele conservat începeau'să lipsească, dînd 
loc la numeroase apeluri urgente, amplificate 
pe calea undelor. Acţionînd o dată şi în detri- 
mentul anunţurilor publicitare, radioul se fă- 
cuse, de bunăvoie, pentru cîteva ore, organul 
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dialogului dintre Atlanta şi restul ţării. Trans- 
Imitea aproape continuu apeluri, întrebări şi 
ăspunsuri : „Spitalul din Rapid City, South 

kota, către Spitalul Atlanta: vă expediem 
prin avion o sută de litri de sînge. Vor fi la 
aeroport la ora 4 p.m. Terminati. Şi așa mai 
i i 

n ciuda dezordinii, teribila eficacitate ame- 
ricană începea să-şi arate, pe alocuri, puterea. 
La Primărie, unde soseau mereu alţi volun- 
tari, administraţia forma echipe speciale, că- 
rora li se repartizau imediat sarcini precise. 
Grupuri organizate acționau la tot pasul, cu- 
răţind, liberînd locul, luînd în mîini şi folo- 
sind, după nevoie, ba câte-o centrală telefonică 
scoasă din uz, ba câte-un birou părăsit, adesea 
improvizînd, cu energie şi sînge rece. 

În mijlocul acestui furnicar chinuit şi febril, 
Addie încercă să-și găsească fratele, ducîn- 
du-se mai întîi la Capitoliu, unde listele de 
morţi afişate erau ţinute nu la zi, ci la oră, 
ba chiar la minut. Numele lui Tom nu figura 
pe ele. Cu inima strînsă, tinăra se decise 
atunci să parcurgă şirurile de cadavre aliniate 
pe caldarîm, tremurînd la fiecare pas să nu-l 
descopere pe cel căutat. Nu văzuse niciodată 
moartea de aproape. Braţele şi picioarele ace- 
lea contorsionate, ochii holbaţi, plăgile prost 
ascunse o impresionară în asemenea măsură, 
încît trebui de cîteva ori să-și întrerupă cău- 
tarea. Întâlni rude, prieteni. Schimbau, îngro- 
ziţi, informaţii : 

— Jess se află la capătul rîndului, aici, săr- 
mana doamnă Ham... 
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— Marjorie-i la spital, cu un glonte în ge 
nunchi. Si | 

— Cinci sute de dolari pentru un coşciug 
de lemn geluit, nemaipomenit ! / 
__.— Spitalul St. John e arhiplin. Nu mai pri- 
mesc pe nimeni. 

— Ştiţi ceva de Bessie Bundy ? 

— Am văzut-o... Am întâlnit-o... Ea n-a fost 
acolo... Vă spun că... Am fost asigurată că... 
Am auzit că... 

Se înghesuiau, schimbau condoleanţe, se îm- 
brățișau, plingeau, fără-mcetare. Dar această 
zi de doliu era şi-o zi de izbîndă. Ceva se pe- 
trecuse, ceva care va conta în viitor. Se-nscri- 
sese o dată în istoria segregaţiei. O ştiau. 
Țineau capul sus. 

Pe măsură ce treceau minutele, Addie îşi 
recăpăta speranţa. Nimeni nu auzise vorbin- 
du-se de Tom. Nu se ştia nimic despre el. 
De negăsit în lumea morţilor, el era, deci, 
trebuia să fie, în lumea celor vii. Uşurată, eli- 
berată de povara copleşitoare, tîinăra începu 
aproape bine dispusă să cutreiere spitalele. 
Transportul în comun nu funcţiona, asta în- 
semna multe ore de mers prin oraș, dar Addie 
se simţea plină de forță şi de curaj. Ceea ce 
fusese mai greu rămăsese undeva în urmă. 
Fratele ei trăia. Acum era convinsă de acest 
lucru. Fiind numai rănit, se va vindeca. Nu 
mai era decît o problemă de timp şi de răb- 
dare. 

Majoritatea spitalelor afişau, la intrare, lis- 
tele răniților. Totuşi, destui pacienţi noi nu 
fuseseră încă identificaţi şi cei care-şi căutau 
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rudele erau obligaţi să parcurgă, în viriul pi- 
cioarelor, sălile supraaglomerate, pe care căl- 
dura, strigătele, horcăielile, mirosul sîngelui 
şi cel al anestezicelor le făceau insuportabile. 
La prima vizită, Addie crezu c-o să leşine. 
Contactul cu suferința era cu mult mai apă- 
sător decît examinarea cadavrelor ; acelea mă- 
car nu vorbesc, nu ţipă, nu se mișcă, nu te 
privesc. Zadarnic încerca să-şi facă curaj, să 
se întărească, să-și împietrească sufletul, mer- 
sul de-a lungul paturilor de suferinţă era și 
rămânea un adevărat chin. 

Paturi improvizate, sau chiar simple saltele 
întinse direct pe jos, la întîmplare, pe unde 
apărea cîte-o suprafaţă liberă. Pînă-n ultimul 
colţișor. Făcuseră tot posibilul, în raport cu 
mijloacele de care dispuneau. Infirmieri, infir- 
miere, medici, munceau din greu, cu ochii roşii 
de oboseală şi nesomn. Chirurgii, mai ales, stă- 
teau neclintiţi la posturile lor, operind fără 
încetare ; cei mai mulţi dintre răniţi fuseseră 
loviți de gloanţe. Sălile de operaţie, supraîn- 
cărcate, nu mai reușeau să facă față solicită- 
rilor. 

în holul de la intrare al unui spital admi- 
nistrat de-un ordin religios, direcţiunea insta- 
lase un cîntar ; talerul acestuia cobora mereu, 
sub greutatea proiectilelor recuperate din ex- 
tracţiile efectuate în blocul operator. În mo- 
mentul cînd Addie trecu pe-acolo, acul indica 
trei kilograme şi grămada de plumb deformat 
nu era de loc plăcută la vedere. Deasupra aces- 
tei grămezi macabre, un afiș întreba : „A fost 
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oare necesar ? Priviţi şi reflectaţi !* Oamenii 
treceau, se opreau, citeau, clătinau din cap. 

Tom nu se găsea în primele trei clădiri cer- 
cetate de Addie. Tocmai urcase treptele celei 
de-a patra şi se pregătea să intre, cînd trebui 
să se dea la o parte, pentru a face loc unui 
cortegiu straniu : o femeie mai în vîrstă, înaltă, 
albă, bine îmbrăcată, chiar elegantă, înainta 
susținută de alte două persoane. Manifestau o 
durere profundă. Ajungînd în dreptul Addiei 
femeia se opri, o scrută pe fată, cu insistenţă, 
cîteva clipe, apoi se îndreptă ca un arc şi în- 
cepu să urle: 

— Ea e! Ea e! O recunosc! Arestaţi-o! 
Iat-o pe cea care mi-a ucis soţul! 

Îndrepta spre Addie un deget acuzator. Ime- 
diat se adună în jurul lor o mulţime zgomo- 
toasă ; fiecare voia să-şi spună părerea. Cum e 
şi normal, negrii ţineau cu Addie, iar albii luau 
partea femeii care continua să urle. Câţiva 
dintre soldaţii atașați serviciului de ordine al 
spitalului o încadrară, pentru orice eventuali- 
tate, pe Addie, care era complet dezorientată. 

— Daţi-i drumul ! 

— Fata n-a făcut nimic. 

— N-o lăsaţi să fugă! 

— Să mărturisească ! 

— O recunosc, o recunosc ! răcnea mereu fe- 
meia elegantă. Țineţi-o bine ! 

Atmosfera se îndirjea. În orice clipă putea 
izbucni o nouă încăierare. Negrii deveneau in- 
sistenţi, ameninţători, ca și albii, de altfel. Mi- 
libarii, care-o înconjuraseră în mod reflex pe 
Addie, şovăiau, neştiind ce atitudine să ia. Mul- 
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țimea îi îngrozea. Ei erau soldaţi, nu poliţişti, 
şi încă din nord. Nu înțelegeau despre ce-i 
vorba, afară de faptul că o doamnă o acuza 
vehement pe o tînără de crimă. În sfîrşit, un 
subofițer se decise să intervină. Împinse mul- 
țimea, făcînd apel la calm și le rugă ferm pe 
cele două femei să-l urmeze. 

— Vom lămuri înăuntru toate astea, între 
noi. N-are rost să incităm toată populaţia 
oraşului. 

Cu destulă greutate, găsiră o cămăruţă ne- 
ocupată. Gradatul instală afară, pe culoar, o 
santinelă, intră în cameră cu reclamanta și cu 
victima acesteia, şi închise, grijuliu, uşa. Era 
foarte încurcat. Disputa îl lăsase perplex şi nu 
era de resortul său să facă dreptate, dar soco- 
tise potrivit să degajeze terenul înainte de-a 
transfera cazul unei instanţe superioare. Mai 
ales fără gafe, îi spuseseră şefii, vei avea de-a 
face cu o populaţie surexcitată, trebuie tact, 
mai presus de orice, tact. Se instală în spatele 
unui birou mic şi întrebă curtenitor: 

— Ce reclamaţie aveţi ? 

— Sînt doamna Ralph J. Burton, spuse alba 
şi plimbă asupra celor doi interlocutori o pri- 
vire plină de superioritate. 

Militarul nici mu clipi. Se aplecă uşor 
înainte. 

— Foarte bine, doamnă Burton. În ceea ce 
mă priveşte, sînt sergentul Grisley. 

Femeia se arăta extrem de surprinsă. 

— Nu ştiţi cine este: — scoase un suspin 
dramatic — cine a fost domnul Burton ? 
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— Pe legea mea că nu știu, răspunse Gri- 
sley. Scuzaţi-mă, nu-s de pe-aici. Abia azi-di- 
mineaţă la cinci am pus piciorul pentru prima 
oară în. Atlanta. Vin tocmai de la New-York. 

Addie, însă, tresărise violent. Marele Dragon 
al Klanului, Burton era un personaj conside- 
rabil, pe bună dreptate temut şi de temut, în 
Atlanta. În ochii populaţiei de culoare, el nu 
era altceva decît diavolul în persoană. Sufletul 
blestemat al celui mai odios rasism, autor a 
nenumărate tărădelegi, crime, atentate, linşaje, 
pe care ştiuse să le inspire formațiilor sale, 
fără a se compromite el însuși, direct, vreodată. 
În ciuda propriului fanatism segregaţionist, 
chiar poliția, sătulă de-atitea isprăvi, încercase 
zadarnic să-l prindă în culpă. Dar Burton, 
excelent - organizator, conducător curajos, om 
cu idei şi imaginaţie, se dovedise abil și impo- 
sibil de înhăţat. Nimic nu-l putuse aduce în 
fața unui tribunal. A executa un asemenea 
individ însemna, în ochii tinerei negrese, un 
act de dreptate şi de salubritate publică. În 
ciuda fricii şi-a situaţiei absurde în care se po- 


menise vîrită, Addie se bucură de moartea 


șefului extremiștilor din Klan. 

Doamna Burton înălţă ochii spre cer. 

— Mă întreb ce pot pricepe cei din New- 
York în problemele noastre ? Ăia de la Wa- 
shington încurcă mereu lucrurile, dinadins, e 


clar! Ne-ar trimite eschimoşi, sau zuluși, 


dac-ar putea, numai ca să ne facă să turbăm. 
— Noi n-am venit ca să pricepem, doamnă, 


replică civilizat sergentul, ci ca să ajutăm la 
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restabilirea ordinei într-un oraş care are mare 
nevoie de așa ceva. A 

O fixa pe soţia marelui Dragon cu-o privire 
pătrunzătoare, nu lipsită de ironie. De talie 
mijlocie, blond, cu mustață, rămînea calm şi 
stăpîn pe sine. Putea să aibă douăzeci şi cinci, 
sau douăzeci şi şase de ani. Doamna Burton 
rânji. 

— Atunci, făceţi-vă datoria, îi zvirli ea, şi 
arestaţi-o pe creatura asta. Ea l-a asasinat pe 
soțul meu. Nu-i oare sarcina dumneavoastră 
să-i împiedicâți pe autorii dezordinilor să co- 
mită fărădelegi ? 

— Desigur, doamnă, desigur. Dar aş vrea 
să aflu mai multe înainte de-a acționa. Şi aş 
prefera s-o ascult, mai întîi, pe domnişoara, 
fiindcă pînă acum n-a scos nici o vorbă. 

— Bine-nţeles, o să nege! Ele-s toate... 

— Sigur că neg, articulă Addie cu violenţă. 
N-o cunosc pe doamna asta şi nu l-am văzut 
niciodată pe soţul ei, deşi am auzit de nenu- 
mărate ori vorbindu-se despre el. Mă-ntreb 
dacă există o singură persoană în Atlanta care 
să nu știe că Ralph Burton este marele Dra- 
gon al Klanului. 

— Cum ? tresări sergentul Grisley. 

Îşi dădu seama că ceea ce-i păruse la început 
o simplă aiureală putea să se dovedească, de 
fapt, o problemă politică importantă. Veșnicul 
său ghinion! Se impunea multă prudenţă. 
Tuşi, adresindu-se doamnei Burton : 

— Spuneţi că soţul dumneavoastră, domnul 
Burton, a fost asasinat ? 
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— Da, domnule, chiar în noaptea asta. 

— La ce oră? 

— La miezul nopţii. 

— Cum ? 

— Cu-o lovitură de cuţit. Ea e cea care... 
ea €... 

Femeia izbucni în hohote. 

— Calmaţi-vă, doamnă, vă împărtășesc du- 
rerea, credeți-mă, dar trebuie să vă liniștiți... 

Sergentul se-ntoarse spre Addie : 

— Dumneavoastră sînteţi asasina ? o între- 
bă el cu naivitate. i 

Addie scutură din cap. 

— Nu, vă asigur, domnule ! 

— Minte ! strigă doamna Burton. 

— Nu mint. N-am de ce să mint. 

— 'Tu eşti, te recunosc. 

— Doamna Burton face o confuzie, spuse 
Addie. 

— Nu confund cîtuşi de puţin. Porţi aceeaşi 
rochie roşie. A 

Aiddie, căreia acuzaţia femeii i se părea în- 
tr-atit de neverosimilă încît îşi regăsise cal- 
mul, răspunse liniştit : 

— Rochii d-astea se vind la orice drugstore, 
cu şase dolari. Fără-ndoială, că nu-s eu sin- 
gura care şi-a cumpărat. 

— Ba tu ai fost, sînt sigură! Îţi recunose 
fața, ochii, vocea, aerul arogant! Domnule 
ofiţer, arestaţi-o ! 


— Liniște ! strigă Grisley. Să procedăm or- 


ganizat. Numele dumitale, domnişoară ? 
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Tinăra îşi spuse numele şi datele personale. 

— Unde vă aflaţi noaptea trecută, la ora 
douăsprezece ? | 

— Acasă, în patul meu. 

— Unde locuiţi ? 

— La vreo zece kilometri de oraş. 

— Puteţi s-o dovediţi ? 

— Bine-nţeles. 

— Aveţi martori ? 

— Da. 

— Atunci, totu-i foarte simplu, spuse ser- 
gentul. 

— Nu-i aşa? 

Addie răsuflă, uşurată. 

— Foarte simplu, repetă Grisley. 

Se apucă să-i explice doamnei Burton, cu 
tonul pe care l-ar fi folosit un profesor de 
matematică pentru a fixa un anumit raţiona- 
ment în kreierul unei eleve : 

— Dacă domnișoara aci de faţă se afla la 
miezul nopţii, în patul său, la o distanţă de 
zece kilometri de oraş, logic vorbind, ea nu 
poate fi ucigaşa soțului dumneavoastră. 

Doamna Burton emise un fel de ris scîrțiit, 
apoi explodă : 

— Nu ştiu cît valorezi ca militar, sergent, dar 
ca detectiv te asigur că-l depăşești chiar şi pe 
Sherlock Holmes. Ce naiba, crezi tot ce-ţi în- 
drugă ? Nu vezi că minte? Nu era acasă la 
ea, la miezul nopţii, deoarece în același mo- 
ment îmi asasina soțul. Ai grijă, sergent, că 
n-o să-ți meargă! Dac-o laşi să plece, poţi îi 
sigur c-o să-ţi iasă pe nas chestia asta şi c-o 
să plângi cu lacrimi de sînge! Eu sînt cineva, 
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domnule ! Am relații ! Soţul meu era omul cel 
mai respectat din oraș! Crezi că mă las tra- 
tată ca o otreapă de-un amărit de sergent- 
new-yorkez ? Ei, nu! Asta nu! Ai să vezi tu 
cine sînt ! 

Neliniștit, sergentul începu să se scarpine-n 
cap. Afacerea părea clară, dar se temea să 
nu comită o gafă eliberînd-o pe Addie. 

— "Toate astea mă depăşesc, mărturisi el. 
Cred că cel mai bine-i să transmit problema 
poliţiei. E treaba ei, nu a mea. N-o să aveţi 
nici o dificultate în a vă dovedi nevinovăția, 
adăugă el, adresînd Addiei o privire plină de 
compasiune. 

aa, Dar, vă rog, lăsaţi-mă să plec, strigă ti- 
năra ieșindu-şi deodată din fire. Încă de dimi- 
neaţă alerg să-l caut pe fratele meu. A fost 
rănit ieri. Nu ştiu unde e, nici în ce stare, nu 
pot să-l părăsesc tocmai acum, cînd, poate, 
trage să moară pe-undeva... numai pentru că 
o femeie isterică mă acuză de-o crimă pe care 
n-am comis-o! E prea stupid! Prea nedrept! 
Fratele meu are nevoie de mine. Vă conjur, 
domnule sergent, lăsați-mă să plec. E o pro- 
blemă de viață sau de moarte. Mă puteţi găsi 
oricînd. 

— Vezi, că... 

Sergentul ezita, emoţionat. 

— Vrea s-o şteargă ! strigă doamna Burton. 

— Vă las toate actele mele, dacă doriţi, su- 
pralicită Addie. Toate, vă implor, mai am des- 
tulă alergătură pînă să-mi regăsesc fratele ! 
î: Ascultaţi, doamnă Burton, începu subofi- 
erul..; 
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— N-ascult nimic. Te-am mirosit eu, îţi cam 
plac negrii, nu-i aşa ? Nenorocitule ! O să-na- 
intez o plingere împotriva ta! Ea l-a omorit, 
să nu zici că nu ţi-am spus. 

Cu toată isteria și furia care-o stăpineau, 
buna-credinţă a soţiei marelui Dragon era ne- 
îndoielnică. Sergentul era sigur de asta, la fel 
cum o socotea pe Addie nevinovată. O confu- 
zie, desigur, gindea el. Dar avea oare el drep- 
tul de-a elibera o persoană acuzată atit de 
categoric ? Părerile sale erau una, iar proce- 
dura alta. Încă mai şovăia, cînd cineva bătu 
în ușă. Santinela de pe culoar băgă capul prin 
deschizătură : 

— Șefule, spuse el, a sosit poliţia. 


* 


Afacerea avu un răsunet uriaș. Detașată de 
masacrele din ajun, izolată, comisă cu singe 
rece, uciderea marelui Dragon, căpătă o va- 
loare simibolică. Presa de seară se năpusti ime- 
diat asupra acestui caz. Apărură ediţii speciale, 
împodobite cu titluri spectaculoase : „Burton 
asasinat. Doamna Burton acuză. O tînără ne- 
gresă în stare de arest“. Radioul şi televiziu- 
nea se amestecară şi ele. Nu se mai vorbea 
decât despre asta. În câteva ore, crima devenise 
o problemă de stat. 

Populaţia albă cerea răzbunare. Negrii pre- 
tindeau dovezi. Toată lumea luase poziţie. Opi- 
nia publică urmărea cu pasiune mersul an- 
chetei. 


12 — VARĂ NEAGRĂ i [VATA 


Se aflară circumstanţele crimei. Erau simple. 
În ajun, pe' la miezul nopţii, în clipa cînd Ralph 
Burton îşi imbrăcase pijamaua și se pregătea 
să se culce, cineva sunase la ușă. Era pentru 
a zecea sau a cincisprezecea oară că se-auzea 
clopoţelul de la intrare în seara aceea, nemai- 
vorbind de telefon, care ţiriise încontinuu, 
toată după-amiaza, astfel încît Burton nu fu 
surprins. Fără să arunce măcar o privire prin 
ferestruică, el deschise imediat. După cum re- 
lata doamna Burton, venită de curiozitate după 
soţul ei, în prag se afla o tînără negresă de 
vreo douăzeci de ani, de talie mijlocie, fină şi 
zveltă, cu ochi sclipitori, îmbrăcată într-o ro- 
chie de-un roșu violent. Avea o geantă între- 
deschisă, în care-și înfundase o mină, ca şi 
cum ar fi avut intenţia să caute acolo un me- 
saj de predat. 

— Domnul Burton ? întrebase fata c-o voce 
clară. 

— Eu sînt. Ce doriţi? întrebase marele 
Dragon puţin surprins să vadă un om de cu- 
loare în pragul casei sale, dar fără a presimţi 
primejdia. 

„— Am aici ceva pentru dumneavoastră, 
răspunsese ţînăra. 

Şi, apropiindu-se de Burton, lăsase geanta 
să-i cadă la picioare ; mîna sa dreaptă apăru, 
înmănuşată, înarmată cu un cuţit masiv pe 
care-l înfipsese, dintr-o lovitură, cu mare pu- 
tere şi precizie, în pieptul lui Burton, în stîn- 
ga. Drept în inimă, cum spunea raportul me- 
dico-legal. Moartea fusese fulgerătoare... Sub 
ochii soţiei înnebunite, tinăra își. ridicase calmă 
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geanta, schițase o scurtă reverență și dispăruse 
în noapte, fără o vorbă. Salvarea, a cărei cen- 
trală telefonică era supraaglomerată, sosise 
abia după o oră și se rezumase să constate 
decesul. 

Aceasta era versiunea doamnei Burton. Ne- 
găsind la locul crimei nici un alt indiciu, po- 
liţia fu nevoită s-o accepte — după ce înde- 
părtă din diferite motive ipoteza unui eventual 
asasinat comis de soţie şi deghizat ulterior 
într-o crimă banală. Poziţia cadavrului, pe po- 
dea, cuțitul însuşi, de-un model foarte comun 
și care putea fi cumpărat cu doi dolari în ori- 
care drugstore, nu furnizară nici un element 
folositor. Lovitura părea aplicată de-o persoană 
antrenată şi expertă în materie. Și cum lama 
pătrunsese într-un mod care denota o forţă 
ieşită din comun — se presupusese mai întii 
c-o fi fost vorba de-un bărbat, deghizat în 
femeie ca să-ncurce urmele. Dar doamna Bur- . 
ton era categorică : asasina fusese fără îndo- 
ială o tînără, o tînără autentică şi această 
tînără era tocmai Addie. Ar fi recunoscut-o 
dintr-o mie. | 

Poliţia obiectă că noaptea toate pisicile-s 
negre; că, pentru o albă, nimic nu seamănă 
mai mult c-o negresă decit o altă negresă; 
că nimic nu-i mai identic cu o coamă creaţă 
decît o altă coamă creață; că nimic nu-i 
mai asemănător unei rochii roşii decît o altă 
rochie roșie; că existau puţine șanse pentru 
ca ucigașa să fi îmbrăcat, a doua zi după cri- 
mă, rochia pe care-o purtase în momentul co- 
miterii acesteia ; nimic nu ajută. Văduva ră- 
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minea neclintită pe poziţie, ca şi Addie, de 
altfel. Se înfruntau violent două mărturii 
complet opuse, cuvîntul unei albe contra celui 
al unei negrese şi asta-i încurca teribil pe 
poliţişti, căci, pe un asemenea teren, problema 
„devenea politică. Ei o știau și voiau s-o evite. 

În aceste condiţii, numai un alibi solid ar 
fi putut evita transferarea dosarului la tribu- 
nal și punerea Addiei sub acuzare. Fata se 


chinuia, neîncetat, sfișiată de-o teribilă criză 


de conştiinţă. Mărturisirea părinţilor săi, care 
afirmau că fata lor revenise la domiciliu pe 
la ora zece seara, nu avea valoare, ca prove- 
nind din familie. Erau necesare, ba chiar in- 
dispensabile, mărturii ale unor terțe persoane. 
Ştiură să i-o demonstreze într-un asemenea 
fel, încît Addie, terorizată de infernalul angre- 
naj polițienesc și văzînd cum se profilează 
dinainte-i scaunul electric, pomeni de prezenţa 
celor. doi francezi. Asta se-ntimplă abia după 
nenumărate interogatorii chinuitoare. Îi smul- 
seră adevărul, centimetru cu centimetru. Su- 
pusă unui tir încrucişat de întrebări precise, 
le făcu o relatare completă a ultimelor zile, 
lăsînd pînă la urmă să-i scape mărturisirea că 
unul din tineri ar fi în măsură, în deplină 


cunoştinţă de cauză, să depună o mărturie 


inatacabilă că ea nu şi-a părăsit camera în 
timpul mopţii. 

Stîrnite de zvonurile lansate pe la colţuri, 
jurnalele  publicară imediat: „Doi francezi 
compromişi în afacerea Burton. Unul din ei 
face dragoste cu acuzata chiar în noaptea cri- 
mei“. Nu c-ar fi dorit s-o disculpe pe Addie 
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în ochii opiniei publice. Dimpotrivă, astfel lă- 
sau să planeze o îndoială odioasă asupra pur- 
tării celor .doi tineri străini. Deschideau drum 
oricăror supoziţii morbide, esenţialul fiind să 
păstreze suspens-ul cît mai mult timp cu pu- 
tinţă — ceea ce sporea simţitor rentabilitatea. 

Oricum, scandalul izbucnise. 

În jurul Comandamentului General al poli- 
ției se concentră o mulțime albă, amenințătoare 
şi plină de ură, încă bolnavă după orele de 
groază din ajun şi însetată de revanşă ; cerea 
sînge, nume, capete de tăiat. Cine pe cine 
omorise, nu mai avea nici o importanţă acum. 
Un francez îşi permisese să se culce c-o ne- 
gresă, pe pămînt american, în inima Georgiei, 
şi asta chiar în seara celei mai teribile încer- 
cări rasiale trăită vreodată de Statele Unite ! 
Era o insultă adusă rasei, poporului, naţiunii. 
O provocare nemaipomenită. Unde erau aceşti 
indivizi fără credinţă şi lege, acești mîncători 
de broaște afemeiaţi, aceste fiinţe lipsite de 
scrupule şi pudoare ? Să fie căutaţi, să fie gă- 
siţi, să fie daţi pe mina lor, ca să le-arate ei 
ce fel de bărbaţi cresc în Atlanta. 


* 


După cîteva ore de discuţie, consulul îi în- 
drăgise pe cei doi tineri compatrioți. Îi reţinuse 
la cină şi le loferise găzduire. 

Luară cunoștință de noutăţi abia a doua zi 
dimineaţa, cînd un servitor le aduse ziarele 
și micul dejun în cameră. i 


181 


Primul titlu și fotografia lui Addie pe patru 
coloane în Atlanta Tribune îi lăsă muţi de 
uimire. Neputând să-și creadă ochilor, devorară 
presa, citiră anumite pasaje cu voce tare, se 
indignară, urlară, protestară ; după un timp, 
se-așezară şi se priviră, cu gura căsoată, neli- 
niștiți. Bărbosul își reveni primul. 

— SS-o ştergem, spuse el hotărit. 

— Nici nu te gîndi la asta! 

— Numai la asta mă gîndese. 

şi apucase de treabă adunîndu-și lucru- 
rile în sacul de voiaj. Ed rămase pe gînduri, 
nemişcat, ca o statuie, cu braţele atîrnînd. 
ș i Hai, mișcă-te! N-avem o clipă de pier- 
ut! 

— Imposibil, murmură studentul. 

— Nimic nu-i imposibil, băieţaș. Am mai 
văzut eu d-astea. Fără sentimentalisme, și la 
treabă. Presto ! 

— Chiar dac-am fugi, poliția ne-ar prinde 
repede. N-am nici un chef să devin un fugar, 
un om urmărit. De altfel, nici nu se pune 
problema : trebuie să mă duc acolo. 

— 'Unkde ? j 

— La poliţie, la Comandament. 

— Eşti nebun ! 

— Trebuie s-o disculp pe Addie. Numai eu 
sînt în măsură s-o fac. 

Bărbosul rînji. i 

— E prea neagră ca s-o poţi scoate basma 
curată. 

Întoarse capul, conștient de inoportunitatea 
jocului său de cuvinte. 
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Ed ridică din umeri. 

— Ceea ce mă deranjează acum, spuse el, e 
că încă nu mi s-a uscat cămașa. Mi-ar place 
să îmbrac una curată. 

Bart îl contemplă, uluit. 

— Complet inconştient ! Eşti cu totul in- 
conştient ! Nu-i vorba de cămașă, băieţaș, ci 


“de viaţa sau de moartea ta. 


— E vorba de viaţa 'sau de moartea unei 
fete care... Ri 

Se întrerupse, căutindu-şi cuvintele, și sim- 
țindu-se brusc, îngrozitor de obosit. Îi era 
foarte cald. 

— „în sfârşit, doar ai citit ziarele, nu-i aşa, 
ştii. despre chestia asta cît ştiu şi eu... 

Bart se plimba prin cameră, agitîndu-și bra- 
țele ca o moară 'de vînt. 

— 'Toecmai pentru c-am citit ziarele îţi spun, 
îţi strig, chiar îţi urlu: să nu mergem acolo! 
Eu ca eu, dar pe tine or să te facă praf. 

— Se poate ucide un vinovat, dar nu un 
martor... 

— Nu te duce! E o adevărată nebunie. La 
urma urmei, doar n-o să fie asta prima eroare 
judiciară a Statelor Unite. 

— Poate că a Statelor Unite nu, dar a mea, 
da. Doamne, grasule, dacă nu m-aş duce, n-aş 
mai putea niciodată să mă privesc în oglindă. 

— Fata o să scape şi fără tine. Nu vor pu- 
tea (dovedi nimic. A 

— Mi-aş pierde somnul, continuă Ed. Ce 
dracu”, tu n-ai inimă ? 
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— Am avut. 

— Demnitatea... 

— Of, băieţaș, te rog, fără vorbe mari! 

— E suficient să apar ca s-o disculp pe 
Addie. Astea-s fapte, nu vorbe mari. 

Bart se oprise. Privea pe fereastră. Fără să 
se-ntoarcă, spuse cu o voce caldă: 


— N-aş vrea să te pierd, băieţaș, asta-i tot. 


Si-atunci, între tine și Addie, am ales imediat, . 


fără ezitare. 

— Să mă pierzi ? protestă, Ed. Acum tu în- 
trebuinţezi vorbe mari. În fond, de ce faci 
atita caz de chestia asta ? O simplă mărturie... 

— Mărturia unui martor al dracului de în- 
treprinzător, strigă Bart cuprins de furie. Și 
încă într-un mod cu totul nepermis aici, în 
Georgia. La Paris, de-acord, dar nu sîntem la 
Paris ! Sîntem în Ge-or-gi-a, la numai o zi 
după cel mai sîngeros conflict rasial care s-a 
pomenit vreodată. Nu ştii cît de surexcitaţi 
sînt toţi ? Nu-ţi dai seama că orașul e plin de 


tipi pe jumătate nebuni, care te caută chiar în 


clipa asta ca să-ţi taie... Conștiinţa-i foarte 
frumoasă, dar e preferabil să-ţi păstrezi toate 
alea... Crezi c-or s-accepte de bună voie depo- 
ziţia ta ? „Vă iubeaţi cu domnișoara ? În noap- 
tea crimei ? Perfect, domnule. Asta-i tof. Aţi 
fost foarte amabil c-aţi binevoit să vă deran- 
jaţi. Mulţumită dummeavoastră, domnişoara-i 
liberă. La revedere, domnule și călătorie plă- 
cută !“ Of, Ed, ești într-adevăr puţin cam ru- 
dimentar. Ştii măcar dac-or să te creadă şi 
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dacă nu te sacrifici de pomană? N-ai auzit 
niciodată vorbindu-se despre moravurile justi- 
ției sudice, în materie rasială ? Eşti de-a drep- 
tul descurajanit, Ed. Doar nu te afli la Univer- 
sitate, nici vorbă de fair play, pe-aici, copilaș, 
înțelege-o odată pentru totdeauna. Asta-i îm- 
părăţia loviturilor sub centură. Oare ziua de 
ieri nu tte-a învățat nimic ? 

Gifiia și era atât de furios, încât trebui să 
se-aşeze, reluînd de trei ori tentativa de a-şi 
aprinde ţigara, c-o dezinvoltură vizibil simu- 
lată. 

— Dar, Bart, nu pot proceda altfel... 

Vocea lui Ed tremura. Deodată i se făcu 
frică. 

— „mu ştiu ce-o să se-ntimple, dar nu pot 
proceda altfel. 

— La urma urmei, ce-ţi pasă de fata aia? 

— Îmi pasă. Asta este. Tot atit de mult ca 
şi de mine însumi. Nu poţi înţelege... ? 

— Eu nu-s atît de civilizat, spuse grăsanul. 

— Atunci, discutăm de pomană. 

Bart nu ledă. 

— Gândeşte-te la ai tăi! Gândeşte-te la 
maică-ta, la taică-tău, la familia ta. 

Ed se ridică. Era foarte palid. 

— "Tari ! Destul ! 

Rămase tăcut cîteva clipe lungi. Bart reluă, 
insistînd : 

— Lumea-i putredă, nu ştiai? Ce rost are 
să faci pe nobilul printre lepădături ? Ia lu- 
crurile aşa cum sînt. Totu-i ipocrizie şi mur- 
dărie, viitorul aparţine celor duri şi lipsiţi de 


185 


scrupule, celor care nu privesc niciodată în j 
urmă. Fă ca ei, şi nu încurca lumea cu melo- | 


drame |! 
Privirile li se-nfruntară cu violenţă. 


— Degeaba cunoşti oamenii, spuse Ed, de- 


geaba cunoşti cărţile, ipocriziile, maimuţărelile, 


josniciile, falsele valori, degeaba ştii că justiţia Ă 


este cel mai adesea o comedie, democraţia o 


farsă, pacea o jucărie în mîna unor interese “ 
care ne depăşesc, degeaba știi că banul este 


stăpinul tuturor, că cei putemici îi vor oprima 
totdeauna pe cei slabi, că cei mari îi vor zdrobi 
totdeauna pe cei miri, și că asta-i legea jun- 
glei, degeaba cunoşti mizeria, corupţia, violenţa, 
nedreptatea, degeaba ştii că totul este vanitate, 


goană zadarnică şi că nu există nimic nou sub E 


soare, degeaba afli toate astea, rămii de-a pu- 
ruri om. Cu cît înţelegi mai multe, cu atât ești 
mai om. lar singurul mijloc de care dispun 
ca să sfidez această murdărie este tocmai să 
rămin omul care sînt. Pe-acest om vreau să-] 
păstrez neatins. E singurul lucru pe care-l pot 
face eu. E contribuția mea la supraviețuirea 
omenirii, modul meu de-a participa, de-a pro- 
testa. 

Își îndreptă silueta scundă, aranjîndu-şi că- 
mașa în pantaloni, îşi scutură bluza cu dosul 
mâinii, o îmbrăcă, îndreptă gulerul, aruncă o 
privire în oglindă. Era foarte calm, aproape 
fericit. Se îndreptă spre uşă, o deschise. 

— Mă duc acolo. * 

Bart îl privea neclintit, zdrobit, cu braţele 
spinzurînid. Spuse încet : 
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— Urăsec oamenii. Mi-e silă de tot. 

Apoi, cînd Ed trecu pragul, se ridică la 
rîndu-i. 

— 'Te însoțesc. 


e 


Guvernatorul nu era nemulțumit de moartea 
lui Burton, considerat de multă vreme de către 
deţinătorii puterii ca un primejdios fabricant 
de tulburări, (dar se temea de reacția Klanului. 
Numai Dumnezeu putea şti ce-ar fi în stare să 
inventeze aceste capete înfierbiîntate, ca să-și 
răzbune şeful ! j 

Arestarea acelei tinere le tăia, deocamdată, 
creanga de sub picioare. Atâta timp cit un 
presupus vinovat se afla încarcerat, ei nu vor 
încerca să-şi facă singuri dreptate, ceea ce în- 
semna un răgaz cîştigat. Dar era clar că vor 
încerca să-i împiedice pe francezii implicaţi în 
anchetă să vină la tribunal şi să depună măr- 
turie — depoziţia lor fiind evident hotăritoare 
pentru soarta inculpatei. Dacă Klanul punea 
mîna pe martori înaintea poliţiei, viața lor nu 
mai valora nici cît o ceapă degerată. Guverna- 
torul presimţea cu neplăcere eventualele com- 
plicaţii diplomatice, care pluteau, ameninţă- 
toare, la orizont. 

Ca pentru a-i confirma temerile, îu chemat 
la telefon de consulul Franţei. Foarte îngrijorat 
de. situaţia creată, consulul aul informă Căi Sus 
noaște personal pe martori, 'care-s nişte băieţi 
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serioşi, şi că garantează oricînd pentru ei. Îl 
, Su ing n pe guvernator să facă tot posibilul pen- 
ru a le asigura securitatea. 


— Au părăsit consulatul abia de vreo zec j 


minute. 
— Consulatul ? 
i Da. Petrecuseră noaptea la mine. 
Știrea era extrem de im ă ; 
torul întrebă 'febril : cita: 
— Ce planuri aveau ? 
— Nu ştiu. 
— Presupui ceva ? 
— Nu i-am văzut în dimimeaţa as 
Se agi A ţa asta, dar a 
iri caii ȘI-S Sigur că măcar unul din ei. 
c vină, lără întârziere, să depună mă ie. 
în favoarea fetei. e MD 
— Mi-ai dat o informaţie inesti ilă 
i dat ; mabilă, dragul 
meu ! Trimit imediat câteva patrule. 're e 
N-avem o clipă de pierdut ! 


Guvernatorul bătu în furcă şi legă 
IVer 1 şi ceru le; 2 
cu poliția. Oftă, ușurat. De data asta, cae, E 


fusese de partea lui. 


SE 


În piaţă, în faţa clădizii j 

, laţa ii Comandamentului 

General al poliţiei, o mulţime zgomotoasă Și Ş 
nervoasă, ațițată de membrii Klanului, scanda 


încontinu : 
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— A-fa-ră ne-gre-sa a-fa-ră ! 

— a moarte, la moarte ! 

— Po-li-ia cu noi |! 

Sengentul Grisley, instalat acolo împreună Cu 
oamenii săi, ca întărire, simţea că-i vine să 
vomite. : 

— Ce ziceţi, dom-sergent, murmură adjune- 
tul său, ura nu-i prea plăcută la vedere. 

Tânărul scutură (din cap, fără să răspundă. 

Un bărbat se cățără pe-acoperișul unei ma- 
şini. 'Tăcură, dornici să-l audă. Oratorul, surex- 
citat, își făcu mfinile pilnie şi urlă : 

— Franţujii nu trebuie s-ajungă pîn-aici ! 
Aveţi grijă ! Trebuie să-i împiedicăm să depună 
mărturie, cu orice preţ ! 

_— Nici un pericol! zbieră careva. În clipa 
asta, ăia-s în Califomia, cu inima-n pantaloni 
şi leşinaţi de groază ! 

Un hohot de rîs zgudui adunarea, iar ironiile 
zburau din toate părţile. 

Dar oraltorul insistă : 

— Nu ştim nimic despre ei! Poate-s în Ca- 
lifornia, poate-s la cinci minute ide noi ! 

Nu se pîndiseră la această eventualitate. 
Freamătul gloatei începu să crească, ordine 
scurte se încrucișară. 

— Grupul lui Fred, la nord. Jess, ia-ţi flăcăii 
şi dă fuga spre Trinity Street. Voi, ceilalţi, la 
sud, cu Willie... 

Vorbitorul sări de pe vehicol şi se instală în 
fruntea unei echipe, pe care-o conduse spre est. 


Bărbaţii se împrăștiară. Dar grosul mulţimii 


rămase pe loc. Se cercetau reciproc, cu neîn- 
credere. Privirile deveniseră dure. 
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Grisley contempla copleșit spectacolul. Își i 


iubea cu pasiune ţara. Nu era doar o ţară, ci o 
lume, o lume care-i cuprindea pe toţi, pentru 


că se născuse din zbuciumul, geniul şi tarele i 


minabil. Nu se putea împăca nicidecum cu ceea 
ce vedea. În America lui să... Nu. Nu era cu 


putinţă. Cîntecul lui Pete Seeger, What did You . 
learn, în school today, dear little boy of mine!, 


începu să i se învîrtească prin cap. O găsise 
totdeauna exagerată, nedreaptă. Azi, însă... 


I learn that everybody's free... [ learn that E: 
justice never ends... That's what the teacher 


said to me... 2 
Grisley scuipă cu năduf. 


* 


Înconjurată de vecinii veniţi s-o compăti- 
mească şi care îngenuncheaseră cu ea, pe ve- 
randă, familia începuse să se roage încă de | 


dimineaţă. 


— Dumnezeule atotputernic, fă-i să vină! E: 


psalmodia mama. 
— Dummezeule, fă-i să vină ! relua corul, 
— Doamne, salvează-mi fata ! 
— Doamne, salvează-i fata... 
— Smulge-o din mîinile celor răi | 
— Smulge-o din mîinile celor răi... 


1 Ce-ai învățat azi la şcoală, dragul meu băiețaș ? (engl.). 


2 Am învăţa: că fiecare e liber... Am învățat că dreplatea n-are 3 


limite... Asta mi-a spus profesorul... (engl.). 
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— Fie-ţi milă ! 
— Fie-ţi milă... 

Cântecul se înălța tinguitor, monoton, ne- 
it, întretăiat de izbucniri vizionare : 
cati Pee pe Mîntuitor ! Îl văd pe Mântuitor ! 
striga deodată cîte-o bătriînă ştirbă, în extaz. 
Vine ! Vine ! Coboară printre noi, ca s-o salveze 
pe Addie! Aah, o s-o scape de răi! El e Min- 

tuitorul Atotputernic ! Amin ! 

— Amin, intona corul. 

— Fă-i să depună mărturie, Doamne ! 

— Dă-le curaj, Doamne ! 

— Dă-le curaj, Doamne... 

— Îndrumă-le pașii, Dumnezeule ! 

— Îndrumă-le pașii, Dumnezeule... 

— Amin... i E A 

Acoperit de pansamente, "nemișcat, întins 
pe-un şezlong, cu privirea pierdută-n zare, 
Tom își alătura vocea celorlalţi. 


EL] 


— Nu mai goni aşa, că nu arde! 
— Merg prea repede ? 


— Da. 
— Bine. S-o luăm pe acolo... 
— Nu. Pe-aici. 


— "Trebuie să cotim la dreapta. mi 
— Ba nu. La dreapta, ajungem la Capitoliu. 
— 'Totuşi, strada aia mare care taie... 

— Ne-ntoarcem, nu-i bine. 

— zi ? 

== Sea Drumu-i la stînga, spre drugstore. 
— Ai văzut tu vreun drugstore ? 
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7 oh n pe DEE e Doo a IEN 


— Da. După i 
e ui fa i der» pescuit sticleţii, am 
i pila ugstore, pe partea stingă 

— i atunci s-o luăm pe-acolo 

— Cred că-i la vreo zece mi di 

e min ă 

Fi ca S ră pei ute distanţă. 

— suporta mai u i i 
aaa uşor le-ar fi puţină 

= g s-avem (destulă în California 

—— Mal €, pin-să ne vedem acolo 

— Nu ţi-e sete ? i 

— Ba da. 

— Am putea bea ceva. 

— Prefer s-amîn pe mai târziu 


—— Of! Mi-a.că 
Of! Mi-a căzut un nastiure de la cămașă... 


— = ne-oprim la o mercerie. 
— O mercerie ? Te crezi în Franţa ? 
— o ian hai la Piri ial 
— Practică i i ă u gă 
Fa invenţia asta. Înăuntru găseşti de 
— Da. Or să se facă şi i 
) e f şi pe la noi. Sînt i 
Biti poetice decît prăvălioara de la coli da 
in punrt de vedere economic... 
— De-acord, profesore ! 
— Nu mă lua peste picior. 
— Ia spune... 
— Ce? 
— Eşti sigur că... 
— Da. 
— Mă gindeam... 


— Să nu mai vorbin “despre asta 
— Bine. 
— Ce căldură ! 
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— N-auzi nimic ? 
— Nu. 

— Chiar în faţa noastră... 

— A, ba da, într-adevăr, e ceva. 

— O mulţime, care vine încoace... 

Ă * 

După o luptă lungă şi teribilă, corpul stilcit 
cedase, învins. Ochii erau închiși. Respirația 
redusă la un simplu horcăit, rămăsese singurul 
semn de viaţă. Ed agoniza. 

— O să scapi, băieţaș, te faci bine, ţi-o spun 
sigur... 

Bart mîngiia mîna golită de sînge, întinsă pe 
cearșaf. Lacrimi grele, pe care nu se gîndea să 
le șteargă, îi curgeau pe obrajii brăzdaţi. 

_— Asta-i sfîrşitul, spuse doctorul. 

— Cum aşa, sfirșitul ? întrebă cu violenţă 
bărbosul. 

__ Mai are doar cîteva minute. Nu-şi va re- 
căpăta cunoştinţa. 

Se îndepărtă în vîrful picioarelor. Chiar în 
aceeaşi clipă, Ed deschise ochii. 

— Priviţi ! urlă Bart. i 

Doctorul se întoarse. Aruncă asupra muribun- 
dului o privire experimentată. 

— Luptă, spuse el. E un caz deosebit. 

Bart nu se mai putu stăpini. 

— Aţi spus că nu-şi va recăpăta cunoştinţa 
şi iată că deschide ochii. Aţi spus că-i gata, şi 
iată că mai luptă. Pentru numele lui Dumnezeu, 
nu mai fiţi atit de sigur de ştiinţa dumnea- 
voastră și faceţi ceva! 
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Striga, cu voce strangulată de emoție. Doc- 
torul îl privi cu un aer obosit. j 

— Am încercat totul, spuse el, totul, dar a 
fost un linșaj prea bestial. Bine că măcar nu 
mai suferă. Nu putem face nici mai mult, nici 
mai bine. Credeţi că se poate supravieţui cu 
vertebrele sfărîmate ? - 

Își continuă drumul spre ușă. Din prag, se 
întoarse şi adăugă : 

— Sînt realmente foarte dezolat. Era prie- 
tenul dumitale ? 

Spatele bărbosului se girbovea, masiv, enorm, 
aplecat deasupra patului alb. Capul cobora, 
încet, tot mai jos. Miinile i se crispau, albite, 
pe cele ale muribundului. 

— Mai mult decât atit, murmură el. Mult 
mai mult. Era fratele meu, fiul meu. 

Și hohotele îl înăbușşiră. 


erei executată sub comanda nr. 3114 la Oficiul Economic 


: i Ft ii -Noi 
i“, Întreprinderea poligrafică „Bucureştii S 
cai sea: tea e 18 A, sectorul 8, Bucureşti 


COLI TIPAR : 6,125 


at” m 
/ Fi Ă Ri 
NI Ş fr Pi 
: $ 4 . Nas) P-: 
L e 
i d 
Ca 


Scanare și prelucrare digitală 


al Z de 


ve a ANONIM CR. 
d, și 
CAT Graur 
Antwerpen 


COLECTIA SFINX 


= PT ! | NT MIGUEL COLLAZO 
CANTEA FANTASTICA 
DESEADATĂ FANTASTIOE A UI On 


PLANETA 
MAIMUŢELOR 


VICTOR KEANBACH 


POVESTIRI STANISLAW LEM 


NomuLus us mina scu 


3 GG FR za 


(P- 
7, 
cea ur ; PAI 


PĂBBAREA nara m bareb, ripe Conu 
i ASTRALE 


ANU ŞI 2 ULTIMULVĂL 


CURARD ELI n T STA e 


pe „ Să Ei g î a reni Simoru RA” zorii PLANETA $ 
a i > Ne INTERZIS, ae a 2 sare MAEI EA 


) 


ao 


ă NEPOTII NEPOȚILOR NOSTRI 
PARADONALA AVENTURĂ 


FRED MOYLE și 4 
10% ELLIOT at0TaR DINO MUZZAT! 
N DE LA ANDROMEDA - g MARELE PORTRET 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


LEGENDE 


LE [E 
CAPITANILOR STELARI ae e Pee d ... manere 


